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UNA COMIDA DS HOHBBES SOLOB. 

Lft villa de Madrid, vista desde proviccia, aparece bu^ 
Iliciosa siempre y agitada, atronada por el ruido de los' 
carruajes y vendedores, y cruzada por millares de tran- 
seuntesi entre los cuales no hacen poco papel las gracio- 
sas modistas y las oficialas délos almacenes de flores y 
de modas. * 

El provinciano y mucho mas aun la provinciana, ve 
en Madrid el ideal de lo bello, quizá por la sola razan de 
verle desde lejos: cree á todas sus mujeres elegantes, á 
todos los hombres que habitan en él modelos de galante- 
ría; piensa que los mejores actores son los ajustados en 
sus teatros, y es, en fin, muy vulgar y aun muy natural, 
este dicho: 

I>e%á,e Madrid al cielo. 

Pero el madrileño, ó la persona que ha vivido algunos 
aiios .en Madrid, le ve tal cual es, con toda su fealdad y 
con todas sus bellezas: reniega del ruido de los carruajes, 
si su fortuna no le permite gastarlo; le impacientan loa 
gritos de los vendedores y esperimenta todas las moles- 
tias de que esté libre el pacífico y escondido habitante de 
provincia. 
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Por otra parte, hay en Madrid calles solitarias, ó por 
mejor decir, desiertas, barrios estraviados y habitados so- 
lamente por pobres gentes, cuyos escasos haberes les im- 
piden pagar los precios exhorbitantes que cuestan las 
habitaciones en los parajes céntricos de la corte. 

Estas gentes tienen todas las molestias de Madrid, sin 
conocer ninguno de sus goces: sufren el ruido de los car- 
ruajes, quizá sin subir en su vida á ninguno: venias her- 
mosas tiendas sin comprar otra cosa que trajes muy mo- 
destos: les desgarran los criados de casas grandes los 
vestidos con sus cestas, y por lo regular tienen que ser- 
virse á sí mismos; y están sujetos, en fin, á toda clase de 
incomodidades, además de arrastrar una existencia llena 
de trabajos y privaciones de toda especie. 

La clase alta es la que vive en Madrid rodeada de pla- 
ceres: la juventud, sobretodo, ve deslizarse sus diasen 
medio de fiestas continuas, con especialidad durante los 
meses de invierno. 

En 1848 era, sin embargo, mas monótona la vida en 
la buena sociedad madrileña: no se sucedían los bailes 
con tanta rapidez: no habia tkés^ ese delicioso pret<esto de 
comer, rpir y bailar; y los jóvenes tenian con mas fre- 
cuencia comidas de hombres solos en las que únicamente 
eran admitidos algunos casados; pero jóvenes también, 
alegres y despreocupados. 

En la noche del 11 de enero de 1848, y á eso de las diez, 
terminaba una comida de esta clase en casa del conde 
D... q1 cual no pasaba de los treinta y dos años y estaba 
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casado con una mujer encantadora. 

Se Bnpone que la condesa estaba muy lejos del sitio en 
que tenia lugar el banquete: la mesa, cubierta de una ri- 
ca vajilla de plata, centelleaba á la luz de muchas bugías, 
colocadas en candelabros de oro, haciendo brillar el cris- 
tal de roca y los vasos del Japón, que contenían enormes 
ramilletes de flores, á pesar del escesivo frió de la esta- 
ción. 

Era el último servicio el que, en el momento de pe- 
netrar mis lectores en el comedor, cubría la mesa; nue«< 
ve eran los convidados, y cada uno tenia detrás un cria- 
do, vestido de rigurosa etiqueta y con la servilleta en el 
brazo: cuatro criados mas daban vueltas sin cesar, lle- 
nando las copas de diferentes vinos, que nombraban al 
servirlos. 

La animación habia llegado á su último grado: cuatro 
de loscomensales eran casados: los otros cinco solteros. 

Algunos se hablan visto en aquella comida por la vez 
primera^ pues entre ellos habia artistas y militares, aun- 
que puede asegurarse que todos eran notabilidades 6 emi- 
nencias. 

En cuanto al trsg*e de cada uno, habia reinado la mas 
completa libertad: habia quien se habia entregado & todos 
los caprichos de su imaginación y quien estaba vestido 
con la mas estrema sencillez. 

Prolijo seria describir é, todos los convidados, y no es 
mi ánimo tampoco darlos á conocer á mis lectores en su 
totalidad: así, pues, me limitaré á hablarles de los mas 
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dignos de llamar la atendon. 

Ocupaba la cabecera el príncipe de Cellemare, gran 
señor toscano que se hallaba en Madrid por caanalidad^ 
pues estaba viajando por toda l^paña: na pasaba de los 
veintiséis afio^ y unia á una gran belleza nn carácter 
alegre y dalc&á la vez y una instrucción variada y pro- 
funda. 

Rico además, de una manera regia, era magnífico en 
todo: vestía wñ traje negro, y su tez, trigmefia y pálida, 
estaba animada por la azulada blancura de su corbata. 

Eran sus facciones dulces y varoniles á la vez: su» esr- 
pléadidos ojos negros parecían haber robado su ñzego al 
so) de Italia: espesos bucles de cabellos, negros como el 
ébano, guarnecían su frente, cortada enérgicamente x>or 
dos cejas aterciopeladas y suaves: sus labios de púrpura 
hacían resaltar el nácar bruñido de sus diente?, y sus 
manos, afiladas y blancas, eran de una belleza soberana. 

Ocupaba su derecha el marqué» de la Oliva, joven ru- 
•bio, de figura delicada y nerviosa, y que no pasaba de los 
veinticuatro años. 

Este estaba vestido con un gusto esquisíto y muy ade- 
cuado á su figura: su pantalón, áo^saUfi gris, perla, caía 
sobre un zapato de charol muy bajo, que dejaba ver una 
rica media de seda calada; un chaleco de terciopelo par- 
do, con dibujo á la Pompadour en carmesí y cerrado con 
botones de rubíes, se escotaba sobre una camisa bordada 
de una riqueza y prodigalidad maravillosas, cerrada en el 
pecho por tres diamantes; su corbata blanca hacia resal- 
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tar el blanco mate de aas mejillas» y el azal subido de sus 
ojos ^oarnecidos de largas pestañas de seda oscura y afel- 
pada. 

£1 marqués de la Oliva era tan hermoso como el prín- 
cipe^ aunque su belleza tenia un carácter mucho mas de- 
licado: gruesos bucles de cabellos castaños daros se agru- 
paban en sus sienes de una pureza y blancura encanta- 
doras: asemejábase su boca á una rosa á medio abrir, y 
su largo y sedoso bigote rubio se ensortijaba en sus páli- 
das mejillas con una gracia esquisita. 

Las manos y los pies del marqués eran de una rara 
perfección: su voz encantaba el oido; su mirada hacia ver 
un mundo de sensibilidad; su sonrisa había robado mu- 
chos corazones que habían pasado por inespugnables. 

No obstante» examinando con cuidado á aquel joven, 
se advertía en toda su fisonomía cierta espresion de astu- 
cia refinada, de desconfianza y de falsedad: su mirada, 
muchas veces oblicua, no era franca jamás: en las mas 
fútiles disputas con sus amigos se le veía sonreír ama- 
blemente, al mismo tiempo que sus blancas y afiladas 
manos se crispaban por una contracción nerviosa y con- 
tenida. 

Pero todas estas señales de un carácter rencoroso y fal- 
sa podía conocerlas únicamente un observador muy dies- 
tro y sobre todo muy imparcíal, cosa difícil tratándose 
del marqués de la Oliva, pues tenia el arte envidiable de 
cautivar todas las voluntades. 

£n el momento en que le doy á conocer á mis lectores, 
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hablaba el marqués alegremente con su vecino de la de- 
recha, pues el de la izquierda era el príncipe de Celle- 
mare. 

Era aquel un Joven de veinticinco años, de estatura 
mediana, aire grave y melancólico y cabellos negros: sus 
ojos, de una graciosa magnitud estaban rodeados de un 
ancho círculo oscuro veteado de azul, signo seguro de 
una enfermedad moral 6 de graves dolencias físicas: sus 
facciones eran delicadas, acaso con esceso: sus cabellos se 
rizaban naturalmente en gruesos y lustrosos anillos: su 
boca era pequeña y triste y su frfente ancha é inteligen- 
te, aunque llevando ya la huella indeleble de borrascosas 
pasiones. 

Este joven, hijo segundo de uno de esos títulos de pro- 
vincia, que conservan aun muchas de las prerogativas de 
los señores feudales, llevaba impreso en todas sus faccio- 
nes un carácter de orgullo y de desden imposible de des- 
cribir. 

Seguía en Madrid la carrera del foro: gastaba sin tasa, 
pues su opulento padre adoraba en él, y se le conocía so- 
lo entre sus amigos por su nombre de pila y el primero 
de sus numerosos y nobilísimos apellidos. 

Llamábase Fernando de Silva. 

Los demás convidados, esceptuando el conde, dueño 
de la casa, se reducían á dos militares de alta gradúa* 
cion, aunque vestidos sencillamente de paisano; á un se- 
cretario de embajada, joven simpático y agradable, y á 
dos pintores de gran talento y reputación, modelos uno de 
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belleza artística y otro de artísticas origiaalidades. 

Ya he dicho que el conde no pasaba de los treinta y 
dos afios: su elevada estatura era flexible y llenado gra- 
cia: su rostro hermoso, apasionado y respirando siempre 
felicidad y animación, estaba rodeado de hermosos cabe- 
llos castaños; sns ojos oscuros brillaban de alegría, de 
malicia, y se advertía en ellos ese talento cáustico y atre- 
vido, que tan difícilmente se hermana con una buena y 
esmerada educación: vestía con suma sencillez, pero con 
esquisito gusto. 

Su rico pantalón negro caía sobre una elegante media 
de seda negra calada que hacia una armonía perfecta con 
sus zapatos muy bajos, de charol, adornados con dimi- 
nutas hebillas 4e oro mate. 

Su frac, azul oscuro, con botones de oro liso, estaba 
abrochado en el pecho y dejaba ver una sencilla corbata 
blanca, la parte inferior de un chaleco de piqué entera- 
mente liso y la pechera de una esquisita camisa rizada á 
la inglesa é igual á los puños que, sujetos con botones de 
oro y semejantes á una ola de espumosa batista, rodeaban 
sus manos, de una blancura deslumbradora y de una 
hermosura perfecta. 

En suma, los nueve hombres sentados en torno de 
aquella mesa, presentaban de lleno los tipos mas acaba- 
dos de belleza, de gracia y de distinción, de esa distin- 
ción mesurada y noble que los franceses creen de su es- 
clusiva propiedad y que se encuentra mas perfecta, mas 
digna y mas completa en España. 
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£1 conde hacia los honores de su mesa, si bien con 
aquella franqueza que debe reinar en una comida de hom> 
bres solos, con la mayor gracia y amabilidad, y obser- 
vando, no las reglas establecidas por la costumbre, sino 
siguiendo las inspiraciones de su buen gusto y de su c&- 
rácter amable y vivo á la par. 

Apoder&ndose de una cuchara de oro él mismo sirvió 
las gelatinas con la desenvoltura y destreza mas estrema- 
das: ordenó k los criados que llenasen las copas con vino 
de Chipre, y en seguida les despidió encargándoles que 
preparasen el café en su sala de fumar. 



11. 
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Ko bien hubieron salido los criados la animación se 
aumentó en la mesa y la conversación se hizo mucho mas 
íntima y cordial. 

—A fé mia, dijo el príncipe de Cellemare con su sono- 
ro acento italiano, que este último servicio de su mesado 
usted, conde, ha de ser testigo de grandes conñdencias. 

El marqués de la Oliva frunció sus bellas cejas al oir la 
palabra confidencias: sin embargo, sonrió graciosamen- 
te y repuso: 

—En efecto, señores; nada hay mas á propósito para 
escitar la confianza que la vista del último servicio en 
una comida de buenos amigos: se reservan para este caso 
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los Tinos mas espirituosos, los criados se retiran, y los 
labios dejan escapar, sin qnererlo ó sin saberlo siquie- 
ra, las penas y las alegrías. 

•— PenasI ¿quién de ustedes, señores, tiene penas? es- 
clamó alegremente uno de los di^s hijos de Marte. 

—¿Quién será tan dichoso que le falten? preguntó á su 
vez éí hermoso pintor con una mirada melancólica. 

•^Yo soy ese dichoso mortal, Alfredo, repuso el joven 
coronel, dejando ruidosamente sobre la mesa su copa va- 
cia: no sé lo que es el dolor: perdí á mis padres estando 
aun en la cuna: mi tutor, á quien no amaba, me puso en 
un colegio desde el dia en que cumplí cinco años, y luego 
pasé al militar, de donde salí muy contento con mi char- 
retera: pronto tuvo dos: como no necesitaba medrar, por- 
que era muy rico, me ascendieron, pues ya se sabe que 
la fortuna busca á la fortuna: mis pergaminos me han va- 
lido bastante en mi carrera, y aquí me tienen ustedes á 
los veinte y ocho años coronel y libre como el aire. 

—Pero, amigo mió, dijo el conde, la modestia de usted 
es tan grande, como bello y jovial su carácter: ¿por qué 
atribuye usted á su cuna los adelantos en su carrera? ¿Se 
ha olvidado ya del brazo que le rompiei^n en una acción 
tan reñida como peligrosa? 

-*Ni un instante me dolió mi herida, conde; y aun 
puedo asegurar á usted que me pareció deliciosa cuando 
me dieron esta magníñca placa de diamantes: todos los 
que poseo de mi madre me parecen menos bellos que estos. 

Y el joven, al decir estas palabras, mostró con orgullo 
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la gran placa de Carlos III que llevaba junto á su corazón. 

—¿Y ese balazo que tiene usted en el pecho? 

—Me sirvió para conquistar dos hermosos galones de 
oro, cuando aun contaba muy pocos años. 

—Veo, Eduardo, que con ese carácter habrá sido siem- 
pre dichoso, dijo el joven diplomático: tiene usted razón: 
el que se empega en ver la vida negra, negra la verá siem- 
pre á pesar de todo: y el que quiera verla rosada, halla 
pocas nubes en el horizonte de la suya. 

—Usted ha dicho pocaSf pero no ha dicho ninguna, 
amigo mió, repuso el príncipe. 

—En efecto, ¿quién ve el cielo de su existencia sin nin- 
guna sombra? el carácter podrá amenguar lo sombrío de 
las nubes y la imaginación influye no poco para disipar- 
las con las matices de las ilusiones; pero no logrará correr 
los eternos nublados del alma para que luzca en todo su 
esplendor el sol de la dicha. Nuestro amigo Eduardo debe 
haber sufrido contrariedades también por mas que él se 
empeñe en negarlo ó que ya las haya olvidado. 

—¿Contrariedades yo? jamás! contestó el coronel, que- 
dándose pensativo y recapacitando al parecer; pero un 
instante despues^lzó la frente, sacudió sus hermosos ca- 
bellos con una espresion enérgica de orgullosa alegría, y 
repitió: 

—Lo aseguro, señores: siempre he sido feliz. 

—¿También en asuntos de amor? preguntaron á un 
tiempo dos ó tres de los convidados. 

— Bespecto al amor, amigos mios, aunque creo que no 
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le conozco bien y no soy capaz de una jactancia nécia^ sin 
embargo, diré i ustedes que ninguna mujer ha despre- 
preciado hasta hoy mis homenajes. 

—¿Ninguna? piénselo usted bien; dijo el otro militar 
amenazando á su amigo con el dedo. 

Este reflexionó de nuevo y esclamó:, 

—Ninguna. 

—Pocos habrá entre nosotros que puedan decir otro 
tanto, observó el marqués de la Oliva con tono un poco 
burlón. 

— To considero á usted con sobrado mérito, marqués, 
para que se cuente en el número de los desgraciados en 
amor; dijo el coronel con una política perfectamente ñna, 
pero al través de la cual se descubría mucha entereza. 

—Pues se engafia usted, repuso el marqués: hay pocos 
con tan mala suerte como yo. 

—Será usted muy ambicioso. 

—No lo crea usted: podía convencerle de lo contrario 
si le contase cierta aventura que me trae loco. 

—Que la cuentel gritaron en coro todos los convidados. 

—Allá va, pues; aunque les advierto que hago con ella 
un papel poco agradable. 

—Vamos, vamos: nada de exordios; la aventura! 

—Empiezo: iconocen ustedes la calle de San Ber- 
nardino? 

—Yo no. 

— To tampoco. 

— Ñiyo. . 
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—Me lo figuraba: es una calle por la cual no habrán 
pasado en su vida y qae está oasl en las af aeras de Madrid .. 

—Ahí... sí, janto á la plazaela de Afligidos. 

—Al grano! al grano! 

—Hace ocho días estaba yo sentado janto á la puerta 
del café de Levante que, como ustedes saben, está situado 
en la calle de Alcalá: acababa de almorzar, y la agradable 
temperatura que reinaba en el café, comparada con el in« 
tenso frió que se sentía en la calle, me habla hecho caer 
en ese dolce/ar niente que precede al sueño. 

De repente la aguda voz de una ramilletera me sacó 
de mi letargo, gritando con su agudo tiple: 

— Eamitos de camelias! qué bonitos! 

—Y luego dirán, interrumpió con ironía el joven ju- 
risconsulto, que en Madrid no hay flores! 

Al oír la voz del abogado, de timbre sonoro y metálico, 
aunque velado un tanto, todos los convidados alzaron la 
cabeza como sorprendidos. 

Era que aquella voz no se parecía á las demás: cual- 
quiera diría que venía de una larga distancia á la mane- 
ra que esos ecos melodiosos, si bien apagados, que nos 
sorprenden en el campo y que pudieran llamarse la voz 
de la naturaleza 

La voz del joven jurisconsulto tenia el poder de con- 
mover y cautivar siempre. 

—En Madrid hay flores todo el año, contestó el narra- 
dor: las lindas ramilleteras las compran en las estafas ó 
invernaderos y forman con ellas bonitos y frescos rami- 
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lletes, que venden después á muy subido precio en las 
puertas de los teatros. 

Nada mas gracioso que el contraste que ofrecen en este 
tiempo las calles cubiertas de helada nieve con esas her- 
mosas muchachas de ojos negros y espesas trenzas de aza- 
bache, que se sitúan al pié de la escalera de los teatros 
con su canastillo de ramos, orlados de papel calado y fino 
como un encaje. 

Yo alargué la cabeza para mirar á la ramilletera de 
que hablo: era una de esas lindas muchachas que parecen 
criadas entre las flores y que, como ellas, tienen tanta 
gracia y frescura: llevaba un traje de lana de colores vi- 
vos y bastante corto, un pañuelo de merino blanco con 
grandes ramos que hacia resaltar el brillo de sus grandes 
ojos negros y el sonrosado de sus redondas mejillas, y un 
delantalillo de seda azul. 

Su blanca y redonda garganta estaba ceñida de cora- 
les y sostenía en las manos un lindo canastillo de mim- 
bres finos y blancos, lleno de ramilletes. 

—Niña, te los compro todos, dije h aquella hermosa 
muchacha que no parecía pasar de los diez y ocho años. 

— Que aproveche, caballero, contestó con un mohín, 
lleno de esa gracia picante, propia solo de las hijas de 
Madrid. 

—¿No quieres vendérmelos? 

— Ay, señor! está demasiado flaco para que pueda te- 
ner el dinero que valen mis flores. 

T se puso á gritar en seguida: 

2 
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— Ramitos de camelias! qné bonitos! 

Iba á hablar de nuevo á la ramilletera caando vi pa- 
rarse delante de ella á otra joven que embargó toda mi 
atención. 

Jamás habla yo visto ni espero volver á ver ana tan 
divina aparición. 

Sa estatara, que no pasaba de mediana, podia tachar- 
se quizá de demasiado esbelta: el óvalo prolongado de sa 
rostro estaba coronado por una graciosa frente, que pare- 
cía como oprimida entre dos espesas y apretadas fiemas de 
cabellos rubios. 

Sombreados por dos cejas de color de castaña y de una 
finura admirable, brillaban sus grandes y rasgados ojos 
color de pizarra: su boca rosada y sonriente, su linda 
nariz y su barba, terminada por un precioso hoyuelo, 
acababan de dar á su fisonomía toda la pureza y espresion 
de una virgen de la escuela flamenca. 

Su traje, mas que modesto, era pobre: á pesar del ri- 
goroso frió que hacia llevaba un vestido muy usado de 
lanilla oscura y un pañuelo schal de ínfimo precio: su 
cabeza de ángel, guarnecida de espesas trenzas, ostenta- 
ba toda su hermosura á través de un humilde velo de tuL 

No obstante, su cuello y sus maugas, lisas y de puño 
vuelto, eran de una blancura deslumbradora: sus dimi- 
nutas manos estaban encerradas en unos guantecitos de 
color gris en muy buen uso todavía, y su largo traje no 
impedia del todo ver la tercera parte de un pié, x^alzado 
esmeradamente con una botita de satén negro. 
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Caando se dotaro delante de la Tendedora de flores, 
sus hermoeos ojos pintaron toda la alegría propia de bus 
diez y siete años. 

Cerca de ella se habia parado también nna niña como 
de catorce, contrahecha y humildemente vestida, que la 
acompañaba. 

—¿Cnanto pide nsted por este ramo? preguntó la her- 
mosa joven tomando el mas bonito que habia en la ca- 
nastilla de la ramilletera y dirigiéndose á esta. 

— daarenta reales, contestó la vendedora, mirando con 
desden el pobre traje de la joven. 

Esta bajó la cabeza con nna mezcla de rubor y de tris- 
teza: dejó el ramillete en la canastilla y separóse algunos 
pasos« 

—¿Viene usted k divertirse manoseando flores que no 
ha de comprar? chilló la ramilletera con desvergüenza. 

—Son demasiado caras para mí, contestó la joven, cu- 
yas blancas mejillas se vistieron de un color de rosa muy 
vivo. 

-*¿Yno puede ofrecer nada? vaya con la señorita ver* 
gonzante que se enamora de las camelias en enerol 

-^on tan hernK>sasI... murmuró la joven sin perder 
nada de su dulce moderación, son tan bellas que me cau- 
tivaron!... pero perdóneme usted... no tengo dinero para 
comprarlas. 

Dos gruesas lágrimas brotaron de sus ojos al pronun- 
ciar estas palabras. 

En cuanto á la ramilletera, la miró con mucha admi- 
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ración, y laega endalzando su voz dijo á la joven con esa 
nobleza que tantas veces se encuentra en el pueblo y que 
es innata en él: 

—Yaya que yo también tengo un geniazo..» ya lo dice 
mi Curro, y buenos moquetes me da por él; genio y figu- 
ra hasta la sepultura; en fin, ¿cuánto ofrece usted por las 
camelias? 

—Todo cuanto tengo... diez reales. 

—Por Dios, señorital ese es todo el dinero que nos han 
dado en la tienda, dijo la muchacha jorobada acercándose 
á la joven. 

—Eso es demasiado poco, repuso la ramilletera vol- 
viendo á su mal humor. 

—No tengo mas... y deseo me perdone usted por ha- 
berla entretenido tanto rato. 

Al decir estas palabras la joven volvió á llevar el pa- 
ñuelo á los ojos para enjugar una lágrima rebelde y echó 
á andar. 

La ramilletera la siguió con la vista: mas apenas ha- 
bla dado veinte pasos echó á correr en pos de ella; yo la 
seguí también y vi que alcanzó á )a jorobadita que iba 
detrás de la joven y la tocó en el hombro. 

—Escucha, le dijo haciéndola detener. 

—No puedo, porque mi seüorita va sola delante. 

-Únicamente es para preguntarte una cosa: ¿cómo se 
llama esa señorita? 

« 

—María de la Gloria. 

—La gloria tiene ella en su cara. ¿Y dónde vive? 
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— En la calle de San Bernardino, núm. 3. ¿Pero á qué 
viene?... 

— No te importa: toma esos dos reales por haber con- 
testado á mis dos pregantas y corre á alcanzar á tu se- 
ñorita. 

La mnchachaela, llena de alegría, echó á correr para 
alcanzar á sn joven ama, mas no sin dar á conocer antes 
en el aire conque guardó los dos reales, que esta era la 
mayor cantidad que había poseído en su vida. 

La ramilletera al volver á su sitio, tenia que pasar por 
mi lado: detúvola por un brazo y la dije: 

— Espérame aquí una hora y no vendas el ramillete 
que tanto ha gustado á esa Joven, pues me lo quedo yo. 

T sin esperar su respuesta me puse en seguimiento de 
la hermosa niña. 

Mas en vano, no la encontré: entonces me dirigí á la 
calle de San Bernardino. 

La casa, sefialada con el núm. 3, tenia una apariencia 
humildisima: la puerta, que era en estremo reducida, 
estaba cerrada y sobre ella se veían dos balconcitos de 
madera, con vidrios pequeños y emplomados. 

El uno estaba cerrado; el otro tenía una de las hojas 
abiertas y me pareció descubrir hacia el interior la som- 
bra de una mujer; pero como no había portero en la casa, 
á quien sondear, me contenté con mirar durante medía 
hora los balcones y me fui desesperado en busca de la ra- 
milletera, que acabó de arreglar mi mal humor. 

—¿Pues como?... 
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—Porque se había marchada. 

—¿Y no ha vuelto usted? preguntó Fernando de Silva, 
mirando profundamente al marqués. 

^¿Cómo no? ¿por quien me toma usted? esclamó este 
con arrogancia. 

-—Le tomo por un... novicio en casos de amor, respon- 
dió el Joven abogado haciendo en sus palabras una insul- 
tante y significativa detención. 

El marqués se mordió los labios, finos y sonrosados 
como los de una, mujer hasta, hacerse saltar sangre. 

—Yo estoy cierto, dijo el hermoso pintor tratando de 
contener la ira que radiaba en los ojos del marqués; yo 
estoy cierto de que nuestro amigo ha vuelto todos los 
dias. 

—Y yo, añadió el coronel. 

—Dejemos ya esa cuestión, señores, y hablemos de 
otra cosa, dijo el Joven diplomático. ¿Quién de ustedes ha 
sido presentado á la bailarina francesa que acaba de 
llegar? 

— Yo^ dijo el pintor estravagante. 

—Y yo, añadió Cellemare. 

—¿Y qué les parece? 

—Regular: tiene lo que todas las francesas; buena tez, 
ojos grandes, pero sin viveza ni espresion, pies mayús- 
culos y carnosos, y enormes manos. 

—A mí me parece encantadora, observó el conde. 

— ¡Cómo! ¿La ha visto usted, conde? esclamó Silva. 

—Sí, querido: ¿qué le admira en esto? 
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—Es qoe á la verdad es de admirar que vaya usted á 
ver bailarinas teniendo la dicha de ser esposo de Clotilde 
de Gazmanl 

'Bab! de cierto que usted la ha visto también. 

—No lo negraré. 

—Entonces ¿por qué se admira de que yo baya queri- 
do ser presentado á MUe. Pomerine? Creo que también es 
usted casado... 

—Me vence-usled con ese argumento, dijo á media voz 
Fernando de Silva, apoyando la megilla en su diestra y 
sonriendo eon alguna amargura. 

—Cómo! ¿Es casado Silva? preguntaron admirados el 
príncipe de Ceüemare y el coronel. 

—Casado, señores, repitió el abogado, decidido ya á 
arrostrar la tempestad: casado, como creo que lo son tam>- 
bien estos dos señores. 

Fernando señaló, al decir estas palabras, al otro mili- 
tar compañero del coronel y al joven diplomático. 

— Ja, ja, ja! esclamó el marqués: ¿con que son ustedes 
cuatro de la cofradía? Qué reservado lo tenian! 

-^¿Hay alguno que se jacte sin necesidad de pertene- 
cer al santo estado? preguntó el conde D... con aquella 
sonrisa rara mezclada de malicia y de sensibilidad que 
le era habitual. 

—Usted solo podía ser el que se vanagloriase de esto, 
dijo el diplomático mirando rencorosamente al abogado, 
que había descubierto lo que él creia ignorado. 

— £a, señores, á tomar el café! gritó el conde al ver 
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el mal aspecto que tomaba la discusión. 

Levantóse, se asió del brazo de Fernando y siguiéndo- 
les todos pasaron á la sala de fumar. 



III. 



LA SALA DE FUMAS. 



La estancia brillantemente iluminada en que se halla- 
ba preparado el café para los convidados, era una verda- 
dera maravilla de lujo refinado y de voluptuosa como- 
didad. 

Las paredes estaban vestidas de tela de seda carmesí 
con lijeros dibujos de un carmesí mas subido, armonizan- 
do perfectamente con la alfombra, que era de los mismos 
colores y de un grueso tejido. 

Sobre la tapicería habia una preciosa estantería de pa- 
lo santo cerrada con cristales, y colocados simétricamen- 
te; en las diversas separaciones de que constaba, se veían, 
en grandes bandejas de plata mate, todas las clases de 
tabaco conocidas, desde el perfumado habano hasta los 
gruesos tronchos de hoja negra. 

Las bandejas tenían en el centro las armas del conde 
en plata abrillantada. 

El espacio que quedaba desde la estantería hasta el 
techo de la habitación estaba lleno de armas de todas 
clases, de todas formas y de todas naciones. 

En el centro y en una mesa redonda y cubierta con 
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un tapete de terciopelo carmesí, en cuyo centro estaban 
bordadas con seda las armas del conde, se veia un cande- 
labro de filigrana de oro cargado de bngías, y en algunas 
bandejillas, de oro también y de diminuto tamaño, habia 
mechas de papel perfumado. 

Una sola ventana habia en el aposento, y el lienzo de 
pared en que se abria estaba ocupado por una inmensa 
cantidad de pipas de diferentes clases y tamaños. 

En la gran mesa del centro estaba dispuesto el servi- 
ció del café, de plata mate: el aromado Moka hervía en 
magníficas cafeteras de plata, en cuyo centro serpentea- 
ban las azuladas llamas del espíritu de vino. 

Cuatro lacayitos con libreas galoneadas y rizados ca- 
bellos estaban en pié esperando ¿ los convidados para ser- 
vir el café. 

No bien estos ocuparon sus asientos empezó á humear 
el líquido en las tazas, y prepararon las pipas para los 
que las pidieron con preferencia á los habanos. 

En seguida uno de aquellos cuatro diminutos servido- 
res encendió el candelabro con una agilidad estraordina- 
ria y se retiró discretamente con sus compañeros h&cia la 
ventana. 

—Es usted, en verdad, bien dichoso, conde; dijo el jo- 
vial coronel dirigiéndose al dueño de la casa: tiene usted 
una casa confortadle, una bella figura y puede hacer la 
vida que corresponde á su clase, lo cual nunca me ha per-* 
mitido mi carrera militar. 

—Pues todavía no conocen ustedes, señores, hasta que 
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estremo es feliz el conde, dijo uno de los pintores; aun no 
saben que su esposa es un ángel de hermosura y de vir- 
tud, y que es padre de dos hermosísimas criaturas. 

—No es usted sincero ahora, querido, repuso el conde 
con aquella gracia vivaz que le era tan natural: usted es 
enemigo encarnizado del matrimonio. 

—¿Y por qué lo es, amigo mió? esclamó el coronel: por 
lo que yo lo soy también; porque solo he visto, esceptuan- 
do el de usted, matrimonios infelices, casi siempre por la 
mala educación, 6 por la falta de tacto y de sensibilidad 
de las mujeres: porque conozco muchos pobres maridoS| 
que en vez de hallar en su casa un puerto de paz hallan 
en ella el teatro de una espantosa guerra: porque las mu- 
jeres, en mi concepto, son el azote, el verdugo del hombre. 

—Es posible caballero, que hable usted así! esclamó 
con indignación el noble y entusiasta príncipe de Celle- 
mare. 

—¿Y por qué no, caballero? Aquí no hay ninguna mu- 
jer que nos oiga y puedo decir lo que siento sin faltar & 
las leyes de la galantería. 

—Mas el que de ese modo habla de las mujeres, se es- 
pone á que crea quien le escucha que jamás ha sabido ha- 
cerse amar de ellas. 

—La opinión de usted, príncipe, en esta ocasión, es la 
de un hombre digno y sensato, dijo el conde: los que, como 
usted, han visto hoy por primera vez á Eduardo, creerán 
que es muy poco afortunado con las mujeres y que sus 
ideas son el resultado de un mezquino espíritu de ven- 
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ganza: y Bin embargo, yo que le conozco desde hace al- 
gún tiempo, sé aun sin haberle tratado con grande inti- 
midad, que su carácter es tan noble como caballeroso é 
incapaz de denigrar á la parte mas bella del género hu- 
mano, y que esta hermosa mitad de nosotros mismos le 
ha tratado siempre con sobrada indulgencia. 

—Tengo un placer en creer á usted, conde, dijo Celle- 
mare, y su opinión con respecto á este caballero me hace 
mucho bien: lo conñeso, señores, prosiguió el príncipe 
alzando la frente con dulce altivez: á pesar de mis vein- 
tiséis años conservo todas las ilusiones de ibis diez y siete 
abriles. 

-—Feliz ustedl murmuró suspirando el coronel. 

—¿Por qué dice usted eso? esclamó el conde con calor: 
¿á qué viene el manifestarse cruel y positivista cuando 
no loes? ¿No le ha sonreido á usted siempre la fortuna? 
La sensibilidad de usted está intacta, y por decirlo así, 
conserva aun toda su frescura, puesto que ha sufrido muy 
poco: quizá Jamás ha amado usted, y lo que Juzga hastío 
del corazón es que el corazón no ha despertado todavía. 

—Mucho tarda, pues, en hacerlo porque tengo ya vein* 
tiocho años! 

—¿Y quién le ha dicho, continuó el conde, que el co- 
razón tiene una época fija para despertar? hombres conoz- 
co, cayo corazón está ya helado por la nieve de los años, 
y qae todavía no ha llegado á sentir! Mochos hay que se 
hacen la ilosion de amar, porq\^e lo desean así, y no aman 
porque se empeñan en creerlo... y no falta quien b^ja al 
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sepulcro sin haber conocido el primer amor, aunque mue- 
ra agobiado de vejez, y por mas que haya consumido tres 
partes de su vida en arenturas licenciosas y en frivolos 
galanteos! 

— Pero entonces, señores, ¿cómo puede conocerse el 
amor? ¿cómo se distingue de la apariencia, la realidad de 
su existencia? 

---¿Qué ha sentido usted, cuando ha creido estar ena- 
morado? 

—Un estremo desasosiego y un constante malestar. 

—¿Siempre? 

—Siempre, sí. 

— jNunca ha amado usted, pues! esclamó el príncipe 
con su entusiasmo habitual. 

—¿Lo cree usted así? 

—Estoy seguro de ello: el verdadero amor no hace su- 
frir! Derrama, por el contrario, una dulce y completa 
tranquilidad en el alma y hace ver la existencia de un 
modo que no se habia visto antes de sentirlo: el mundo 
se ensancha á nuestros ojos y toda la naturaleza se em- 
bellece! 

—Bien se conoce, caballero, que es usted de un país 
donde todo es poesía, dijo el joven abogado, que desde la 
cuestión matrimonial habia guardado un obstinado si- 
lencio. 

—Yo llevo la poesía en el alma, amigo mió, repuso Ce- 
Uemare; y luego, clavando la profunda mirada de sus 
brillantes y hermosos ojos en Fernando, anadió; 
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—Y usted también; usted por mas que intente negar- 
lo, lleva en su alma la bellísima y encantadora flor que 
llaman poesía y cuya aroma embalsama la senda de la 
vida. 

—Está usted equivocado, príncipe, dijo riendo el con- 
de: el pobre Fernando halla el mundo muy amargo. 

A pesar de la irónica sonrisa con que el conde acom- 
pañó estas palabras, el príncipe de Cellemare miró á Fer- 
nando con marcado interés y con cierta tristeza que di-^ 
fundió por todo su semblante como una nube de profundo 
y tiernfsimo sentimiento. 

—Desgraciado! murmuró en voz baja: ¿será posible 
que á su edad halle ya amarga la vida? 

—Yo proclamo á usted, principe, por el hombre mas 
feliz de la tierral gritó el coronel usando ya aquella fami- 
liaridad que es inevitable entre dos personas de relevan- 
tes cualidades desde la primera vez que se ven: sí, aña- 
dió, le creo á usted aun mas feliz que el conde, porque 
tiene todas las ilusiones de un niño y toda la libertad de 
un hombre, en tanto que él está asediado por los cuidados 
de la familia. 

—Feliz el que tiene esos dulces cuidadosl dijo el prín- 
cipe: felices los que tienen esposa é hijos! Yo, desde que 
perdí á mi madre, estoy siempre triste y me veo solo en 
la tierra. 

—¿Por qué no se casa usted? preguntó uno de los pin- 
tores: su carácter me parece formado únicamente para las 
dulces afecciones de la familia. 
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—Tiene mated razoD, caballero, contestó el príncipe; 
pero ha solo un año que perdí á mi madre/ y he estado 
diez meses encerrado en mi palacio de Yerona, ocupado 
únicamente en llorar tan irreparable pérdida: dos hace 
que viajo anhelando distrarme de nn dolor qae habia lle- 
gado á alterar profundamente mi salad: darante la vida 
de aquella santa mujer, su cuidado me rodeaba de tanta 
ternura que mi corazón estaba satisfecho y nada mas pe* 
día á Dios sino que me la conservase. 

—Mas, usted debe conocer el amor cuando tan divina* 
mente la pinta, dijo el diplomático. 

—No he hecho mas que adivinarle, repuso el principe, 
porque las almas buenas le presienten aunque estén ro- 
deadas de otros afectos mas tranquilos; pero desde que 
me falta la ternura de mi madre, lo ansio. 

—¿Luego, será posible que elija usted esposa en núes* 
tro suelo? preguntó el conde sonriendo. 

— ¿T por qué no? contestó el príncipe: las verdaderas 
mujeres solo se hallan en esta hermosa España: en Fran- 
cia, en Inglaterra, en Alemania son mas instruidaj, pero 
la educación que reciben tiene algo de masculino: en Es- 
paña las mujeres son todas corazón, y su única ciencia 
se cifra en saber ser buenas esposas y buenas madres. 

—¿En qué consiste, pues, repuso el coronel, que yo 
solo he encontrado esposas infieles é hijas desobedientes 
á sus padres, y esto por el menor de mis caprichos? Yo, 
príncipe, únicamente hallo amor en la mujer; pero nun- 
ca he encontrado en ella ni la prudente reserva que es el 
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aliciente y el flosten del amor, ni la snave modestia que 
le mantiene dnlce y puro como el alabastro á los perfu- 
mes: he hallado en ellas macha pasión, macho abandono, 
mucha conñanza en mi amor; pero tales torrentes de ter- 
nura embriagan el corazón durante algún tiempo, y lue- 
go acaban por hastiarle: así yo me he hastiado de todas 
las mujeres en muy breve tiempo y ni una sola he visto 
á la cual hubiera querido hacer dueña de mi mano y de 
mi corazón y deseado confiarle mi honra. 

—¿Qué mujeres ha tratado usted pues? esclamó el can- 
de cuyas mejillas se encendieron con una generosa in- 
dignación. 

— ¿To, querido? De todas clases: desde la pobre borda- 
dora que va á los almacenes, acompañada de su madre, á 
devolver la labor que ha concluido durante el dia, hasta 
la encopetada duquesa que sale en su carruaje, tendida 
como en su lecho y abrigada con perfumadas pieles de As- 
tracán; y cuente usted que, entre esos dos estremos han 
figurado mujeres encantadoras de la clase media, de esa 
clase que tiene todos los delicados instintos déla elevada 
y todas las privaciones déla pobre, y cuyas mujeres sue- 
len estar dotadas, por lo mismo, de tanta resignación co- 
mo nobleza y gracias. 

—Yo sostengo, pues, gritó el conde levantándose ira- 
cando de la mesa, yo sostengo que todas esas mujeres 
debían tener algún motivo escepcional para perder con 
usted esa dignidad innata en la mujer y, sobre todo en 
la mujer española! Yo sostengo que usted, con tantfi do- 
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blez como poca nobleza, ha bascado desgraciadas» cuya 
educación ha sido muy fatal, mujeres maltratadas por 
sus padres ó por sus esposos, ó jóvenes hambrientas y mi- 
serables. 

—Conde!... esclamó el coronel levantándose también 
colérico y con los ojos brillantes. 

—En todo caso es una desgracia para Eduardo el no 
haber hallado una sola mujer digna; dijo el diplomático 
anhelando calmar aquella cuestión que se hacia mas sé^ 
ria que la de los matrimonios. 

—Si no estuviese usted en mi casa, coronel, continuó 
el conde en cuyo pecho rugia una sorda cólera, si no se 
hallase usted aqui y si no nos uniese hace siete afios una 
íntima y cordial amistad, diria á usted que es indigno de 
un hombre que lleva espada el hablar así de las mujeres. 

— Délo usted por dicho, repuso el coronel. 

—No tal, esclamó el conde sentándose otra vez y po- 
niendo la mano sobre su pecho como si quisiera sofocar la 
ira que hervía en él: no lo he dicho: lo que sí digo es que 
las mujeres, á quienes ha hecho creer que las amaba ua^ 
ted, le han amado por su parte con demasiada pasión, y 
que es lástima que la resistencia de alguna de ellas no le 
haya enseñado á respetar al sexo en general. 

—Y yo sostengo que en las mujeres no hay mas que 
dosestremos: una feroz virtud, arisca, áspera y grosera 
para conservar su posición social si, siendo casada, tiene 
un marido muy rico, ó si es soltera, para encontrar un 
esposo mas rico que sil padre; y un cínico abandono, uxia 
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ternura empalagosa y monótona en su estremosa igual- 
dad; un olvido completo de toda dignidad y de todos los 
deberes. 

— ^¿Quién de ustedes señores, es de la opinión del co- 
ronel? preguntó el príncipe de Cellemare dirigiéndose á 
los convidados. ¿Quién duda de la virtud de la mujer, de 
su modestia y de la nobleza de su corazón? 

— Yo, dijo el marqués de la Oliva. 

—Y yo mas que nadie, añadió Fernando. 

— Sois tres fiscales contra seis defensores, dijo el prín- 
cipe con una sonrisa dulce y melancólica á la par, y es 
causa ganada; no obstante, y para llevarme yo solo la 
gloria del vencimiento, quiero hablar algo de mí madre, 
lo cual creo que bastará para convencer á ustedes. 

—Por mi parte, deseo mucho convencerme de que la 
mujer es buena, dijo el joven abogado con aquella gra- 
vedad severa que le era tan habitual y que formaba tan 
singular contraste con la delicadeza de sus facciones. 

— Yo estoy cierto de que todos los razonamientos de 
ustedes no alcanzan á variar la opinión que tengo acerca 
de la mujer, observó el coronel. 

—Eso será que la opinión de usted le es provechosa, y 
quiere conservarla, dijo el conde. 

—No lo niego, repuso aquel: ella me exinve de muchas 
atenciones con el sexo bello y, sobre todo, me libra de 
hacer ningún sacrificio. 

—Lo mismo digo; añadió el marqués. 

—¿Tiene usted madre? preguntó el príúcipe dirigión- 

3 
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dose á este. 

—Murió al darme á luz. 

—Entonces disculpo á usted, pobre joven, porque, lo 
mismo que el coronel, han carecido del afecto mas puro y 
santo de la vida, de ese afecto que forma el corazón y le 
hace sensible. 

Yo sí la he tenido hasta hace un año, continuó el prín- 
cipe: perdí á mi padre á los seis de mi edad y durante 
los otros veinte que cuento de existencia, mi madre ha 
sido la que ha rodeado mi vida de la solicitud mas tierna. 

Aquella santa madre empezó á hacerme respetar la 
virtud y la debilidad de la mujer, hablándome continua- 
mente de la Virgen, ese dulce amor de los italianos: bien 
pronto me apasioné yo de una hermosa Madonna, colo- 
cada en una galería de mi casa, y á sus pies pasaba oran- 
do con mi madre la última hora del dia; luego colocaba 
yo en un jarrón de alabastro que habla & sus pies un 
fresco ramo de rosas, encendía mi madre una lámpara de 
plata y nos íbamos, ella llorosa y enternecida y yo pensa* 
tivo y silencioso. 

Era que todas las tardes ola á mi madie orar á los pies 
de la Madonna por el eterno descanso del alma de su es- 
poso, recomendándola á aquella imagen, llena de una 
belleza celestial, y mi tierna inteligencia empezaba á 
comprender cuanto de dulce, benéfico y amoroso hay en 
ese débil ser que llamamos mujer. 

Mi madre no quiso colocar entre ella y yo á una aya 
' que la descansase en las tareas de mi educación; dotada 
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de ana instrucción vanada y profunda, ella me enseñó á 
leer, á escribir, á dibujar, la música, la historia, la geo- 
grafía, el español, el francés, el inglés: para las demás 
materias que se me enseñaban iban á casa los maestros y 
daba las lecciones á la vista y bajo la inspección de mi 
madre. 

Ella me enseñó todas las fórmulas de la oración que 
úsala iglesia católica y muchas otras que su corazón sen- 
sible y poético sabia inventar. 

Ella era la compañera de todos mis Juegos y diversio- 
nes; solo tenia treinta y seis años cuando yo contaba 
veinte y era para mí la madre mas tierna y previsora y la 
ma? indulgente y cariñosa hermana. 

Cuando alguna leve dolencia me obligaba á acostarme 
temprano, mi madre colocaba delante de mi lecho su ve- 
ladorcito de sándalo y nácar, ponia sobre él una lámpara 
de bronce y tomando un libro leia con voz dulce y repo- 
sada para distraerme. 

No puedo espresar á ustedes el encanto que adquirían 
en su boca los versos de nuestros mejores poetas. £1 Dan- 
te y el Ariosto, leidos por mi madre, me han hecho pasar 
las horas mas dulces y bellas que puede soñar la huma- 
na fantasía. 

A las doce dejaba el libro, cruzaba las manos y me 
decía: 

—Recemos, hijo mió, por el eterno descanso de tu pa- 
dre, por los pobres náufragos, por los huérfanos y por 
todos los que sufren. 
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Nada he visto después mas hermoso que el cuadro que 
ofrecía la princesa mi madre, de rodillas, vestida con su 
larga bata de muselina blanca y rezando lenta y suave- 
mente con su voz dulce y sonora como el canto de una 
alondra: caian sus largos cabellos negros reunidos en dos 
hermosas trenzas por su espalda, y en su semblante ra- 
diaba una luz celestial. 

Luego me abrazaba y se retiraba á su habitación. 

De este modo pasé yo hasta los veinte años, sin deseos 
culpables, sin ambición y sin pasiones; sin embargo, yo 
vivia en el mundo de la inteligencia, pensaba, sentia, era 
feliz y derramaba en torno mió innumerables beneficios. 

Mi primer amor á esta edad le obtuvo una de esas mu- 
jeres que son el oprobio de su sexo, y que, si no encadenó 
mi corazón, dominó al menos mis sentidos de un modo 
absoluto: aquella pasión grosera y material, tuvo, no obs- 
tante, gran influencia en mi método de vida: jugué mucho 
y perdí enormemente: los banquetes, las orgías, las fies- 
tas ocupaban todo mi tiempo, y durante tres años bajé 
rápidamente hasta lo último de esa pendiente espantosa, 
sima de tantos jóvenes, abismos de tantas esperanzas. 

Mi madre no empleó conmigo ninguno de los medios 
que regularmente se usan en casos análogos: no me di- 
rigió amargas reconvenciones ni reprensiones duras: ca- 
lló, pero se hizo mas piadosa y mas retirada: cuando yo 
volvía al amanecer de mis escandalosas cenas y de mis 
prolongadas orgías, la hallaba en el salón bordando ó le- 
yendo á la luz de su lámpara. 
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—¿Por qué DO te has acostado, madre mia? le decía 
abrazándola. 

—¿Podría yo dormirme sin besar tu frente, Honorio? 
me contestaba. 

— Ab, madre miat cuan culpable soy en abandonar tu 
lado! le decia yo dominado por el remordimiento^ 

—Tú te encuentras mejor, sin duda, entre tus amigos 
que conmigo, contestaba abrazándome de nuevo; y sin 
darme tiempo para responderla, añadía: 

—Vete á descansar, hijo mió: la felicidad de tu madre 
depende de que la ames siempre, mas su ternura no te 
faltará jamás aunque le niegues tu amor. 

Yo me separaba de ella acusándome de ingrato y ju- 
rando separarme de la fatal mujer que así me bacía faltar 
á todos mis deberes; mas al.dia siguiente volvía á encon- 
trar á mis compañeros de desorden y todas mis' buenas 
resoluciones venían á tierra. 

De súbito cayó mi madre enferma: la melancolía de su 
soledad, sus largas noches de vela esperándome y el pesar 
de ver mi conducta, minaron su salud, ya muy delicada, 
y se apoderó de ella una fiebre lenta y peligrosa. 

Yo me situé á la cabecera de su lecho, que no abando- 
né hasta que el riesgo cesó por completo: mas al volver á 
buscar á la mujer á quien amaba, hallé que me había sido 
Infiel por un hombre que me era muy inferior. 

Desde entonces volví á consagrarme á la princesa, pero 
en mi corazón no quedó amargura, sino una profunda 
tristeza: no había conocido el verdadero amor, porque 
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aquella mujer me dominaba sin que yo la estimase y sin 
que ella me profesase tampoco el afecto mas leve. 

Así pueSy comprendí que había en el mundo mujeres 
muy despreciables; pero.tenia muy arraigada en mi alma 
la conciencia de la virtud de mí madre, de su nobleza, de 
su dulzura y de su valor, para dejar de venerar en ella á 
todas las mujeres que se le pareciesen. 

Tres años hacia que había vuelto á su amor, cuando 
la perdí: su muerte no fué violenta: durmióse en su le- 
cho, joven aun, hermosa, sublime y dulce como siempre: 
sus grandes ojos negros quedaron entreabiertos y vela- 
dos entre las rizadas franjas de sus pestañas: cruzaron 
sus manos de alabastro sobre su pecho y le formaron un 
almohadón con sus bellísimas trenzas de ébano. 

Luego la acostaron en el panteón de la familia y en el 
mismo sepulcro de mármol blanco en que descansaba mi 
padre, quedando encerrados con ella todos los restos de 
la alegría de mi juventud. 



IV. 



CLOTILDE. 

Calló el príncipe y ninguno de los bulliciosos y des- 
preocupados jóvenes que le rodeaban se atrevió á añadir 
una sola palabra á las últimas de su historia: tal poder 
tiene el sentimiento que en algunos instantes se trasmi- 
te á las almas mas frías. 
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Las fisonomías de Fornando de Silva y del marqués de 
la Oliva permanecierqn durante toda la narración del 
príncipe impasibles ó burlonas; mas al llegar á la última 
parte de ella, la de Fernando se trasformó un tanto, per- 
diendo algo de su tensión los músculos de su semblante. 

Es verdad que aquella historia habia sido contada con 
tanto sentimiento y elocuencia que no hubiera podido de*< 
jar de conmover al corasen mas duro: por eso los rostros 
de todos los convidados espresaban una conmoción pro- 
funda ó un tierno interés. 

Uno solo habia conservado su sonrisa amable y la ale- 
gare espresion de su semblante, sin que su corazón se al- 
terase en lo mas mínimo; este era el marqués de la Oliva, 
cuya alma, helada y egoísta, no pedia conmoverse por 
nada, puesto que lejos de recibir sensaciones, se embota- 
ban en ella como en una plancha de mármol. 

—A la verdad, caballero, la pintura que ha hecho usted 
de su santa y hermosa madre, me ha conmovido profun- 
damente, dijo el coronel rompiendo el primero el silencio 
y presentando su mano al príncipe que la estrechó cor- 
dialmente entre las suyas: si yo hallase una mujer pare- 
cida á la princesa de Cellemare aseguro á Yd. que me ca- 
saría al instante. 

—Yo también me casaré el día en que encuentre una 
mujer parecida á mi buena madre, dijo el príncipe llevan- 
do á sus ojos su pañuelo de azulada batista para enjugar 
una lágrima que no se habia ruborizado de dejar asomar 
á sus hermosas pupilas. Sí, continuó con fuego, sea noble 
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Ó plebeya, rica ó pobre, yo haré mi esposa á la mujer qoe 
posea las adorables cualidades de aquella santa: loh! si 
supieran ustedes con cuanto orgullo se recuerda siempre 
una madre como la mia, y cuanto se sufre con la memo- 
ria de los dolores que se le ban hecho padecer. El que ha 
debido el ser á una de esas mujeres ángeles, honra y ama 
á las mujeres en general; mas para partir su destino no 
puede contentarse con medianías: ama un ideal y si no 
encuentra su realización en la tierra vive solitario y 
muere joven y devorado por la tristeza. 

—Al oir á usted, príncipe, me parece escuchar al des- 
venturado Tasso; dijo el diplomático contemplando con 
admiración á aquel hombre tan fuerte, de una belleza tan 
enérgica y apasionada y que se espresaba con tanto can- 
dor y sensibilidad. 

—Yo me hago la ilusión de estar hablando con el gran 
poeta, desde que tuve la dicha de ver aquí al príncipe, 
añadió el hermoso pintor: jamás he encontrado un hom- 
bre mas parecido á los retratos que nos han quedado del 
Cisne de Sorrento. 

—¿De veras? esclamaron con admiración algunos de los 
convidados. 

—Nada es mas cierto, contestó el pintor; y luego diri- 
giéndose al príncipe continuó: 

Si quiere usted honrar mi taller, caballero, antes de 
dejar á Madrid, le enseñaré nn retrato del Tasso, y se re- 
nococerá usted en él. 

—Muchas veces me lo han dicho, repuso Honorio con 
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dulce gravedad: mi madre, sobre todo, me repetía abra-- 
zándome, que yo era el verdadero retrato del infeliz aman- 
te de Eleonora, y atribula tan estraordiuaria semejanza á 
lo mucho que babia leído sus obras mientras me llevaba 
en su seno. 

Honorio dijo estas palabras con la mayor sencillez y 
ain parecer envanecerse en lo mas mínimo por su rara y 
esquisita belleza; luego volviéndose al pintor, añadió 
alargándole la mano: 

— No puedo espresar á usted, caballero, cuánto estimo 
la amable invitación que me hace de visitar su taller, lo 
cual verificaré con el mayor placer dentro de dos días. 

Inclinóse el pintor, estrechando con una especie de 
ternura respetuosa la mano del príncipe, é iba á respon- 
der, cuando un criado anunció abriendo la puerta de par 
en par: 

—La señora condesa. 

Los convidados se levantaron presurosos volviéndose 
con curiosidad hacia la puerta, en cuyo umbral se había 
detenido la condesa un tanto confusa. 

£1 conde se levantó y fué á darla el brazo, entrando 
con ella en la sala de fumar, y cediéndola su sillón con 
la misma galantería que pudiera emplear el mas rendido 
amante. 

Entre tanto todos los convidados miraban á la condesa 
con la mas viva admiración, mientras ella ruborizada de 
verse allí, no se atrevía á levantar los ojos.< 

Me aprovecharé de su confusión ppra hacer de ella una 
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lijera pintura. 

Clotilde de Gazman, llegaba apenas á los veinte años, 
y conservaba todo el tímido decoro de la primera juven- 
tud, á pesar de ser una de las damas mas elegantes de 
, Madrid. 

Su estatura, algo mas que mediana, era admirable- 
mente proporcionada, flexible y llena de gracia: su tez 
trigueña y un tanto pálida, estaba animada por dos her- 
mosos y rasgados ojos oscuros, guarnecidos de largas 
pestañas negras, y coronados por arqueadas cejas del 
mismo color. 

Terminaba el gracioso óvalo de su rostro una hermosa 
frente, pura y tranquila como la de una niña, y la hacían 
mas agradable una boca fresca y diminuta y una lindí- 
sima nariz. 

Su traje y adorno realzaban su graciosa y dulce belle- 
za de un modo admirable, indicando al mismo tiempo que 
iba á salir. 

Llevaba un vestido de terciopelo color de cereza y un 
prendido de gasa blanca bordada de plata, que armoni- 
zaba divinamente con las espesas trenzas de sus cabellos 
castaños, y con el leve sonrosado de sus mejillas. 

iSu traje, escotado lo bastante para que tuviese una 
forma elegante, pero no tanto que hiciese alarde de una 
inmodestia que degrada á la mujer, dejaba ver su hechi- 
cera garganta y sus hombros, blancos como el marfll bru' 
nido. 

Un lindo aderezo de rubíes y diamantes, guantes blan- 
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eos, que ocultaban la tercera parte de sus brazos encan- 
tadores, y un ramillete de camelias y violetas que tenia 
en la mano, completaban tan distinguido atavío. 

—Yo te creia ya en el teatro, querida mia, dijo el con- 
de para animar á su esposa. 

—Espero á la duquesa, contestó la joven alzando en 
efecto los ojos, y be querido verte para... 

Interrumpióse la condesa al decir estas palabras. Ha- 
'bia fijado la vista por casualidad en Fernando de Silva y 
quedó como fascinada con la boca entreabierta y las me- 
jillas pálidas. 

— Fernando... aquíl murmuró sin separar del joven 
sus estraviados ojos, y con voz tan ahogada que solo su 
esposo, que se hallaba á su lado, pudo percibirla. 

Todos los convidados quedaron absortos mirando á la 
condesa; luego sigutiron la dirección de su ansiosa mira- 
da y fueron á fijar las suyas en Fernando de Silva, que 
permanecía impasible é irónico como siempre. 

Descompusiéronse de un modo horrible las facciones 
del conde; y su fisonomía, tan serena de ordinario, se re- 
Tistió de una espresion feroz: mas por un esfuerzo sobre- 
humano é incomprensible, logró serenarse: acercóse á su 
esposa y tomó sus manos. 

—Dios mió, Clotilde! esclamó con voz dulce; tranqui- 
lízate... en efecto, la semejanza es tristemente peligrosa 
y no podia yo suponer que entrases aquí. 
- Luego, volviéndose á los convidados, y sin dejar de 
sostener á la condesa que estaba casi inanimada, conti- 
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nnó señalando k Silya: 

—Este caballero es la imagen viva de un hermano de 
mi esposa que se abogó en un naufragio... 

La condesa dejó escapar un grito lastimero y quedó 
rígida y privada de sentido en los brazos de su marido. 

—Ya ba llegado la señora duquesa, dijo un criado apa^ 
reciendo en el umbral de la sala. 

—Dígale usted que la señora va al instante, repuso el 
conde con voz segura y reposada. 

Luego, inclinándose bácia el oido de su esposa con 
muestras de la solicitud mas tierna, le dijo con voz casi 
imperceptible, pero con acento tan enérgico que vibró 
basta lo íntimo del corazón de la condesa. 

—Tenga usted valor!... finja como yo, ó témalo usted 
todo de mí! 

La desdicbada abrió los ojos y clavó en su marido una 
mirada dulce y sumisa. 

—La duquesa te espera, mi querida Clotilde, continuó 
el conde con cariño, baz un esfuerzo; ve al teatro y esto 
te distraerá. 

Levantóse la joven y movió los labios como si quisiera 
hablar; mas no produjeron ningún sonido. 

—Sé lo que ibas á decirme; que vaya á buscarte al tea- 
tro para conducirte á la embajada inglesa, ¿no es así? di- 
jo el conde con dulzura: está bien; no faltaré; dentro de 
una hora. 

Nada respondió Clotilde; saludó en silencio á los con> 
vidados, y salió con su esposo que la acompañó basta la 
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pnerta. 

Luego el conde volvió con bqs amigos. 

— ¿Sabe QBted conde, que, como ha dicho muy bien el 
coronel, no conocía la mayor de sus dichas? observó el 

príncipe: su esposa de usted es un tesoro de belleza y de 

« 

£rracia. 

*-Y un modelo de virtud y de dulzura, añadió el di- 
plomático; tiene el alma mas encantadora que he visto y 
el talento mas natural y mas sencillo, por decirlo así. Ade- 
más, como han oido ustedes antes, ha dado al conde dos 
hermosos niños gemelos para que nada falte á su feli- 
cidad. 

—Es muy completa, en efecto, dijo el conde cuya fiso- 
nomía parecía respirar una dicha tranquila. 

—Le dejamos á usted, conde, dijo el coronel; ha ofreci- 
do usted á su esposa que irá al Circo dentro de una hora, 
y ese tiempo lo necesita para vestirse. 

—-No lo crea usted, querido; la embajadora de Ingla- 
terra, de quien mi mujer es íntima amiga, recibe de con- 
fianza. 

—A pesar de todo no puede usted perder un minuto, 
repuso el príncipe, y yo soy el que primero va á dejar á 
usted. 

Al decir estas palabras, estrechó la mano del conde, y 
salió después de saludar á los demás concurrentes y de 
reiterar al pintor la promesa de ir á visitar su taller den- 
tro de dos días. 

Todos los demás se despidieron enseguida del conde, y 
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salieron en pos de Cellemare. 

No obstante, Fernando y el marqués de la Oliva que- 
daron los últimos, aunque por bien diferentes razones. 

El marqués miró á Silva como diciéndole que le espe- 
rabaf mas este le contestó con otra mirada llena de altivez. 

Sin embargo, el marqués permaneció inmóvil. 

Entonces Fernando se aproximó al conde y le alargr<^ 
la mano, que este oprimió con violencia, clavando al mis- 
mo tiempo en el semblante de Silva una mirada llena de 
odio. 

—Le comprendo á usted, dijo en voz baja para evitar 
ser oído del marqués: mañana á las ocho de la noche es- 
péreme usted aquí. 

Eq aquel momento el marqués que aparentaba mirar 
las pipas que guarnecian los lienzos de pared cercanos á 
la ventana, se volvió clavando en el conde y en Silva una 
mirada escrutadora: pero ya no pudo descubrir la espre- 
sion iracunda del esposo de Clotilde, ni la amarga sumi- 
sión del abogado; pues ambos hablan revestido de nuevo 
sus semblantes de aquella apacible indiferencia que es la 
máscara de la sociedad, 

—Cuando usted guste, querido Carlos, dijo Fernando 
dirigiéndose al marqués. 

— Agradezco á usted en el alma, amigo mió, el que 
me haya proporcionado la ocasión de ofrecer mi afecto al 
señor Silva, dijo á su vez el conde, hablando con el mar- 
qués: nunca se me ha hecho una presentación que me 
haya sido mas agradable. 
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— Yo le agradezco también tan lisonjeras frases por 
Silva y por mí, contestó el marqués con aquella sonrisa 
tan dulce y seductora en la apariencia; pero que en reali- 
dad estaba preñada de maldades. 

Ambos amigos volvieron á estrechar las manos del 
conde que les acompañó hasta la puerta con la sonrisa en 
los labios. 

Mas así que hubieron desaparecido, se apoyó en un 
sillón, cubrió su rostro con ambas manos, yprorumpióen 
roncos sollozos. 

El hombre de mundo había triunfado de su dolor en 
xnedio de la sociedad. 

El esposo, el padre, cedía ahora á aquel dolor inmen- 
so, asolador, que producen solo las heridas de la honra, y 
quo es el verdugo de todas las ilusiones y de toda la feli- 
cidad de la vida. 

Durante algunos minutos el conde permaneció en 
aquella postura que indicaba sobradamente la desespera- 
ción de su alma; luego, sin descubrirse el rostro como si 
le abrumase su propia vergüenza, se dejó caer en uno de 
los asientos que sus convidados habían ocupado en derre« 
dor de la mesa de fumar. 

— Yo soy, murmuró entre ahogados gemidos, yo soy 
el hombre que ayer sojuzgaba el mas feliz del mundo! 
Yo tenia una fó ciega, una fé ardiente en la virtud y en 
el amor de la compañera de mi vida! Yo era envidiado de 
todos, y á todos podía decir con el orgullo en la frente y 
la sonrisa en los labios: ved ahí en ese ángel de hermosu- 
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ra á lasanta madre de mis hijos!... Y hoy... hoy... toda 
mi ventura se la ha tragado el infierno, y solo veo en der- 
redor mió tinieblas y muerte!... 

El conde como horrorizado de sus propias palabras, 
separó las manos del rostro, miró en torno suyo con des- 
encajados ojos; nadie hubiera conocido en aquel hombre, 
sombrío y desfigurado por la mas honda desesperación, 
al conde D... dos horas antes tan alegre, tan hermoso y 
tan feliz. 

—¿Desde cuándo se me está engañando? se preguntó 6 
sí nusmo levantándose y cruzando á largos pasos la estan- 
cia: ¿desde cuándo se conocen? ¿desde cuándo se aman? 
¿cómo la he visto tranquila y feliz en los dos años que vi- 
ve á mi lado, albergando la voraz pasión que ese hombre 
parece inspirarla? Porque no hay duda, no, su nombre se 
escapó de los labios de Clotilde con un acento de amor! 
yo la vi perder el color, temblar y mirarle como fascina- 
da... yo conté con ávidos ojos cada una de las palpitacio- 
nes de su corazón, y vi que^e le quería salir del pecho... 
Oh! cuánto debe amarle... cuánto!... Desgraciado... des- 
graciado de mil Desgraciados de vosotros, hijos miosl po- 
bres hijos mios! 

El conde permaneció sollozando durante algunos se- 
gundos: poco á poco sus gemidos se fueron apagando y 
cesaron del todo: entonces se levantó, arregló con la ma- 
no sus hermosos y desordenados cabellos, pasó por la fren- 
te cubierta de sudor su pañuelo de batista, y salió cerran- 
do la puerta. 
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Dirigióse al cuarto de sa mujer en el cual estaba Ave- 
lina, la primera de sus camareras, encendiendo las ba- 
rrías, pues la condesa ya no podia tardar en volver del 
teatro. 

-—Acaba pronto y márchate, dijo el conde dejándose 
caer en un sillón dorado de los muchos que se velan dise- 
minados en aquella elegante estancia. 

Avelina le miró asombrada; pero demasido acostum- 
brada á la prudencia, á esa prudencia que en los criados 
de casas grandes suple á la buena educación, acabó de en- 
cender los candelabros y salió, cerrando sin ruido la 
puerta. 



V. 



LA OPBBA. 

Betrocedamos un poco^ si te place, lector mío, y va- 
mos á ver de qué modo pasó Clotilde en el teatro el tiem- 
po que su esposo ocupó en su casa entregado á la deses- 
peración mas amarga. 

Guando ella y la duquesa entraron en el palco, todos 
los lentes se fijaron en ambas. 

La duquesa de Rio-Claro era una de las mujeres mas 
á la moda de Madrid, una de esas mujeres sin edad y 
que, á despecho de los años, aparecen siempre espiritua- 
les, coquetas y graciosas. 

Aparentaba treinta años, aunque sus enemigod, que 

4 
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no eran pocos, sostenían que pasaba ya deloscttarenta. 

Por lo demás, Juana^ duquesa de Hío-Olaro, no era 
hermosa ni denotaba que lo hubiera sido jamás; pero po- 
seía ese encanto, esa gracia muelle y descuidada, ese ar- 
te de embellecerse, esa coqu*etería provocadora y digna 
al mismo tiempo, que por mas que los franceses quieren 
atribuírsela á sus mujeres solo se encuentra en las dam&s 
españolas. 

No sabré esplicarte, lector mío, cuánta impaciencia 
me causa el ver el afán con que se quiere imitar en nues- 
tra patria todo lo que hacen los franceses: si los que caan 
en tan ridicula manía se detuviesen á observar un poco, 
verían que casi todo lo bueno que aquellos tienen está to- 
mado de nuestras costumbres, de nuestras tradiciones, de 
nuestra particular y digna educación, y que les damos 
una importancia que no merece copiando sus futilidades 
al mismo tiempo que ellos se desviven por imitarnos. 

Tienen, sin embargo, mas astucia que nosotros, por- 
que ellos nos copian en lo bueno y afectan despreciarnos, 
al mismo tiempo que nosotros nos vamos maleando con 
sus escentricidades, profesándoles, porque nos las dejan 
apreciar, mucho agradecimiento. 

En cuanto á las mujeres, jamás tendrá nada que ver 
la dama española con la madame francesa: ni en la parte 
moral ni en la física se puede encontrar la menor analo- 
gía, recayendo toda la ventaja de tan absurda compara- 
ción en favor de nuestras damas. 

La duquesa, sin embargo, era una de esas mujeres to- 
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da arte, comogenera^mofitefie dioe; pero es faerza oonoe- 
der que sa arte consistía en aparecer realmente encanta- 
dora. 

Apenas hubierais podido espresar lo que os agradaba 
en «Ha, p^o si hubierais podido asegurar que os hechl- 
a^ba todo: su tes blanoa era pálida y tersa como el nácar; 
sas ojos de un color verdoso como cambiantes azules, eran 
daices, alegres y llenos de viveza, hermanando estas tres 
espresiones, tan distintas enise sí y tan irresistibles to- 
das: su boca, algo grande, era en estremo fresca y her- 
mosa y estaba guamecáda de una preciosa y diminuta 
dentadura, que enseñaba continuamente por la frecuen- 
cia con que se reia. 

La duquesa tenia el cabello algo escaso, y para disi- 
mular esta falta le llevaba cortado á la altura del cuello 
y rizado graciosamente como las antiguas romanas. De 
ej^ modo su estrecha frente parecía hermosísima; guar- 
necida de anillos lustrosos de un rubio oscuro y un tanto 
encendido. 

La «statnra de Juana era pequeña y sus formas redon- 
das, lo que le daba una apariencia enoantadora de juven- 
tud y de frescura: nada mas bonito y seductor que sus 
torneados brazos y su garganta redonda y trasparente 
eamo el cristal cuajado. 

Llevaba un traje de raso azul guarnecido de encajes 
blancos: un ramo -de rosas blancas sujetaba la berta en el 
I>echo, y otros dos iguales reooghin las mangas cerca del 
hombro: ceñía su rizada cabera una corona de las mis^ 
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mas flores, y lucia un soberbio aderezo de perlas de gran 
tatnaño. 

Clotilde era mucho mas hermosa que la duquesa; pero 
su aire de inocencia y sus candidos veinte años no peiga- 
dicaban en nada á la seductora coquetería de Juana y me- 
nos aquella noche en que la condesa parecía abrumada 
por un profundo pesar. 

Algunos jóvenes de la alta sociedad ocupaban un pal- 
co bajo, enfrente de las dos amigas. 

— iQué dos mujeres tan bellísimas! esclamó el marqués 
B'Arnonville, joven francés casado con una española, y 
que hablaba bastante mal el hermoso idioma de Cer- 
vantes. 

^Lo son en efecto, contestó otro jovencito que no pa- 
saba de diez y siete años, y que ya lucia en uno de los 
ojales de su frac la cruz de San Juan. 

-^¡Parecen francesasl continuó D^Arnonville con esa 
fatuidad nacional tan propia de nuestros vecinos. 

—No diga usted disparates, querido, repuso con iróal- 
ca sonrisa el príncipe de Cellemare, que entrando en 
aquel instante en el palco habia oido las palabras del 
marqués; sé de quien habla, continuó el principe toman- 
do asiento, y le añrmo que no se asemejan en nada ni á 
las francesas ni á las majeres de ninguna nación; son es- 
pañolas y nada mas. 

—¡Qué aire de tristeza tiene esta noche la condesa! di- 
jo el joven conde de la Barcena, que era uno de los con- 
currentes, dirigiéndose á Cellemare; jamás la he visto así é 
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— Es que esta noche la ha afectado dolorosamente un 
acontecimiento imprevisto, contestó el príncipe. 

— ¿Cómo lo sabe usted? 

— Como que la ocurrencia ha tenido lugar delante 
de mí. 

— ¿Visita usted su casa, príncipe? dijo D*Arnonville 
con interés. 

— Sí, estimo mucho al conde su esposo, aunque hace 
poco tiempo que fui presentado áéL 

— ^¿Seria usted tan bueno que quisiera presentarme á 
la condesa? 

— ^Ya he di^ho que solo visito á su esposo. 

— Es usted poco complaciente, repuso D*Arnonville, 
disimulando su contrariedad bajo una amable sonrisa; 
pero, añadió, ¿no podríamos saber el acontecimiento que 
ha desazonado á la condesa esta noche? . 

— Sí, por cierto: el marqués de la Oliva ha presentado 
en su casa á un joven abogado muy conocido en la buena 
sociedad de Madrid: á Fernando de Silva. 

— Le conozco en efecto, dijo el jovencito con ese aire de 
X>etulancia del niño que se empeña en ser hombre. 

Los demás se contentaron con hacer un signo afir- 
mativo. 

— Pues bien, continuó el príncipe; la condesa que creía 
que las personas que habían comido con su esposo se ha- 
bían retirado ya, entró en su habitación á decirle no sé 
qué, y se turbó en estremo al hallarse entre ocho ó diez 
hombres desconocidos todos para ella« 
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■—No lo dudo, dijo el francés; se dice qoe sasi costum- 
bres son en estremo inocentes y que vive bastante rett- 
rada. 

—Pues bien, apenas habia podido vencer su hechice- 
ro rubor y se preparaba á hablar, fijó los ojos en Silva, y 
la palabra espiró en sus labios dolorosamenteoontraidos 
por un agudo dolor. 

—Es estrañol mumuró el conde de la Barcena. 

—No es estraño, repuso el príncipe; la condesa cs^ó 
desmayada, y el conde uos dijo que aquel trastorna pro- 
venia de la dolorosa impresión que habia producido á mx 
esposa la vista de Silva, quien se parece müicho & up^her- 
ms^no de la condesa que se ahogó en el mar. 

—Un hermano de la cond^al repitió asombrado el 
conde de la Barcena: Clotilde no ha tenido jamás ningaa 
hermano. 

m 

Demudóse el espresivo ros^tro de Cellemare al oir estas 
palabras, conociendo que, sin quererlo, habia abierto una 
herida mortal en el honor de Clotilde. 

— ¿Q^é dice usted? esclamaron todos los concurrentes 
con ese afán odioso que la sociedad emplea para descu- 
brir los dolores mas ocultos: ¿no ha tenido hermanos la 
bella condesa? 

—Ninguno; la condesa es hija única. 

—Pues entonces algún misterio debe ocultarse tras el 
desmayo! esclamaron burlonamente los circunstantes. 

—Ese Silva será sin duda algún amante temerario, 
que por ver á la condesa lo habrá querido arriesgar todo. 
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— Eso no es creíble, señores, dijo con seriedad el conde 
de fa Bároenft; Clotilde es a^iiga íntima de mi hermana y 
conozco sn virtod. 

Cellemare clavó una mirada de agradecimiento en el 
joven conde,, y después, dando á sus ojos una significati- 
va, espreaíon, dijo: 

— ¿Qniéi^ sabe si serls^ algún hermano natural ese hom- 
bre que se ahogó? 

—En efecto, repuso el conde, que comprendió la espre- 
siou de los ojos de Cellemare: ahori^ recuerdo que el du- 
quQdeB... supadre, teni^ un hij[o natural que era un 
gallardo oiarino y á qui;^ eU^ am,8^ba mucho: mas, como 
entre nosotros, los hijos que no tLQnen derechos legítimos 
á, la casa ó & los títulos de Id) misma, entran por poco^ me 
había olvidado do él. 

£n aquel instante apareció el marqués de la Oliva en 
el palco que ocupaba Clotilde, y esta se volvió sobresalta- 
da. Cabrióse su rostro de intensa palidez y casi instantá- 
neamente se vistieron sus facciones de un encendido car- 
mixi. 

Afortunadamente para la pobre condesa, el telón se 
levantó en aquel instante, y los jóvenes del palco de en- 
frente se volvieron hacia el esQenario sin echar de ver la 
agitación que la dominaba. 

Cantaba aquella noche una de las artistas mas emi- 
nentes que han pisado nuestra escena, y la misma duque- 
sa de Rio-Claro, que ordinariamente jam&s volvía ni por 
distracción los qjos al escenario, fijó entonces toda sa 



56 QN NIDO DE PALOMAS. 



atención en él. 

Mas la pobre Clotilde no vio siquiera que el telón se 
habia levantado: una indescriptible espresion de enojo y 
de desprecio se pintaba en sus bellas facciones, haciendo 
un doloroso contraste con los suaves contornos de su rostro. 

£1 marqués de la Oliva ostentaba un aire triunfante: 
dio la mano sonriendo dulcemente á la duquesa, inclinó- 
se con un respeto lleno de ironía delante de Clotilde, y 
tomó asiento á su lado, colocándose un poco á su espalda. 

El príncipe de Cellemare, que atraído por un interés 
tan noble como irresistible^ no quitaba los ojos del palco 
de la condesa, la vio temblar y vio también que el rojo 
color que cubría sus mejillas se bacía mas arrebatado. 

-—¿Qué tiene usted esta noche, condesa? preguntó en 
voz baja el marqués de la Oliva, tomando para hacer es- 
ta sencilla pregunta el aire mas á propósito para que el 
público creyese que dirigía á Clotilde alguna atrevida 
galantería. 

, —Tengo, caballero, una indignación que no sé descri- 
bir al ver á usted cerca de mí, respondió Clotilde también 
en voz baja y contenida. 

—¿Qué he hecho á usted, pues? 

—¿Y tiene usted la osadía de preguntármelo? 

—¿Acaso la he ofendido presentando en su casa á su 
antiguo amante? preguntó el marqués con aire zumbón. 

— Es usted un infame! fué todo lo que Clotilde, sofo- 
cada por el llanto, pudo contestar. 

—¿No me ha despreciado usted? ¿No se ha burlado de 
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mi amor? dijo el marqués siempre en voz bjsga: ¿pensaba 
usted, continuó, que yo me resignada con sus desprecias 
y que la dejarla en libertad? pues no lo espere usted, se- 
ñoral todo cuanto he podido hacer ha sido tratar de olvi- 
darla: no lo he conseguido^ y ahora necesito... 6 qne me 
ame usted... ó vengarme! 

—¿Pero qué venganza ha de tomar usted de mí, caba- 
llero? y además, ¿qué le he hecho? ¿cómo quiere usted 
que le ame si ya no soy libre? 

—Sin ser libre ama usted aun mucho & Fernando de 
Silva. 

—Miente usted, esclamó Clotide olvidando ya toda 
moderación y alzando la frente con orgullo: no amo mas 
que á mimando... Si temblé iil verle, si perdí el color, 
es que el recuerdo de lo que le habia amado se alzó en 
mi alma poderoso y fuerte, evocado de repente por la 
infame alevosía de usted. 

—¿Llama usted alevosía á que haya presentado en su 
casa al señor Silva? ¿qué sabia yo de esos lazos que ha- 
blan unido á ustedes? El esposo de usted me convidó á 
comer estando yo con Fernando de Silva, y este, que poco 
antes le habia sido presentado por mí, fué incluido tam- 
bién en el convite: ¿qué hay de alevoso en todo esto? 

—Usted sabia algo de nuestras relaciones de hace tres 
años, caballero! esclamó Clotilde con profunda convic- 
ción. Oh! prosiguió, conozco á usted bien, y sé que nun- 
ca hace nada sin una torcida intención, y que cada una 
de sus acciones es una maldad calculada de antemano. 
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— 'T bien, bí, sabia, porque Fernando me lo babia coh* 
fiado, qae sü primero y único amor babia sido una joven 
llamada Clotilde, bija del dnqae de B... mas asegaroá 
usted que al presentarle en su casa no me acordaba ni del 
nombre de usted ni del de su padre; pero demos aquí puB« 
to á esta conversación, que me parece ínolesta & usted, 
condesa, di^o el marqués levaat&ndose y apoyándose con 
familiaridad en el respaldo del asiento de Clotilde; ya sa- 
be usted que la amo; yá le he dicho que he tratado en va- 
no de olvidar & usted: necesito, pues, que me ame, ó voy 
á descubrir á su esposo que Fernando de Silva ha sido 
su amante desde que usted se casé. 

—Pero eso es una calumnia abominablel esclamóla 
infeliz joven palideciendo de nuevo y juntando las manos 
con terror; yo no he visto á Fernando desde dos mese» 
antes de casarme hasta hoy! él me abandonó... él rompió 
cobardemente y solo por orgullo los lazos de nuestro amor 
bajo el protesto de que jamás podria unirse á mí, por la 
desigualdad de nuestras fortunas; y yo ahora amo since- 
ramente á mi marido, al padre de mis hijosl 

—Lo creo; pero nada de eso puede hacerme desistir de 
mi empeño, Clotilde: ó paga usted mi amor, ó envió esta 
noche misma esta carta á su esposo. 

—Pero ¿qué le dice usted en ella? Dios miol esclamó 
Clotilde llena de terror y echándose hacia atrás como si la 
fuera á morder una serpiente. 

—Poca casa: que sostiene usted relaciones criminales 
con Silva» lo cual creerá fácilmente, pues la escena de es- 
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ta Docbe le ha afectado mas de lo que usted puede pensar. 

— Yo le diré la verdad. 

-*¿Qué importa la verdad algunas veces, y sobre todo, 
cuando la mentira es manejada por un hombre tan dies- 
tro como yo? ¿de qué modo se borra la huella de la primera 
sospecha en el corazón de tin hombre amante y honrado 
como el conde? Señora, usted es aun casi una niña, y de- 
masiado pura é inocente para comprender la profunda hue- 
lla, la herida mortal que ha dejado su desmayo de hace po- 
co en el corazón de so esposo! Desde hoy se acabó su con- 
fianza, la tranquilidad de s<a alma y la paz de su corazonl 
Puede usted hacerle creer que desde que se casó con éino 
ha visto á Fernando... aunque le será difícil por la estre- 
ma libertad en que su eonflado cariño ha dejado á usted... 
pero persuadirle de que no le ama usted, le será imposi- 
ble, porque usted no sabría persuadir con una mentira. 

—¿Luego cree usted que le amo?... murmuró con ter- 
ror la inocente Joven. 

—Que si le ama usted!... borbotó el marqués cerrando 
los puños con furor; en su alma, señora, imperará siem* 
pre ese primer amor; cifró usted en él todas las esperan* 
zas de su vida y na es posible que vuelva á querer otra 
vez: en almas como la de usted no hay mas que un solo 
amor; los demás son pálidos reflejos del primero... eso lo 
sabe el conde tan bien como yo, y desde hoy sabe así mis- 
mo para su tormento, que usted ha sentido antes de co- 
nocerle esa primera y única pasión. 

—¿Qué tiene usted, querida? dijo la duquesa que, vol- 
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viéndose casualmente, advirtió el estremo abatimiento de 
Clotilde. 

—La condesa se siente mal, contestó el marqués al ver 
que la pobre joven no podia levantar la frente que tenia 
caida sobre el pecho: si me lo permite usted, duquesa, la 
acompañaré á su casa en mi coche. 

—Es muy justo, di jo Vi uaná distraída y sin separar sus 
lentes del palco que ocupaba poco antes el príncipe de 
Cellemare; pero, añadió, estoy mirando que hace una ho- 
ra que ha salido de su palco ese hermoso toscano, que se- 
gún dicen es un príncipe, y no ha vuelto á parecer. 

—¿Es usted también de sus apasionados? preguntó el 
marqués anhelando entretener á Juana para que no ad- 
virtiese el estado de la condesa. 

—Sí por cierto, contestó jovialmente la duquesa; se 
parece tanto al Tasso, que una mujer con pretensiones de 
pintora como yo, debe admirarle. 

—¿Quiere usted la paz? preguntó el marqués á Clotil- 
de en voz baja. 

Esta no contestó: la desdichada nada oia: creia ver un 
abismo abierto ante sus pies que la iba á tragar. 

El marqués dejó brillar en sus azules ojos un gozo 
cruel, y repitió: 

—¿Quiere usted la paz? 

—Hijos mios, mis pobres hijos! murmuró Clotilde en- 
tre un seco y dolorido sollozo. 

—Por ellos al menos, acepte usted la paz. 

—Hijos mios! repitió la condesa con el corazón lacera- 
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do por el mismo pensamiento que en aquel instante des- 
trozaba el de su esposo. 

—Veo que quiere usted la guerra, continuó el mar- 
qués con feroz dureza; pero, añadió, mire usted que la lu- 
cha será muy desigual, y que perecerá usted en ella; se- 
ñora, usted es demasiado buena é inocente, yo soy un 
malvado! y para que mis armas sean mas poderosas, na- 
die, á no ser usted, me conoce por tal. 

—Déjeme usted ya! esclamó Clotilde levantándose con 
ímpetu y lanzándose á la puerta sin pensar siquiera en 
que estaba allí la duquesa. 

—Permítame usted, señora, que la acompañe á su ca- 
sa, dijo á esta sazón el príncipe que de pié en el umbral 
casi la recibió en sus brazos. 

—Caballero, esclamó el marqués rojo de cólera; esta 
señora había aceptado ya mi coche y mi compañía. 

—Miente usted, repusO' Cellemare con voz fuerte y 
sonora. 

. El marqués levantó la mano para descargar un bofe- 
tón sobre el que le hacia tal Injuria, pues su maldad no 
era cobarde: mas el príncipe le sujetó el brazo con una 
rapidez y una fuerza estraordinarias, y continuó son- 
riendo con serenidad: 

•^Le doy por recibido: envié usted al conde esa carta 
que tiene preparada para él, y en seguida aguárdeme 
usted aquí en la plaza del Rey, pues así que deje á la con- 
desa en su casa volveré..* para matarle. 

Tomó al decir esto la helada mano de Clotilde y la co- 
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locó en sa brazo: mas esta acción, que h/abiera podido 
caliñcarse de atrevida, estaba escasada en aquella ocasión 
por el escesivo abatimiento de la joven, y por la gracia y 
mesnra con que la acompañó. 

En seguida bajaron la escalera; el coche de Cellemare 
esperaba á la puerta, pues Clotilde liabia venido con la 
daque»i y no tenia el sfiyo. 

Cellemare ayudó á la condesa i subir al carruaje, su- 
bió él después y dijo al cochero: 

—Al palacio del señor condeD..... 

Estas palabras terminaron, al parecer, el agonizante 
estupor de Clotilde, quien rompió en aanargo llanto. 

-—Animo, señoral esclamó el príncipe: hoy he visto á 
usted por la vez primera; pero >me Intereso vivamente por 
su dicha y por la de su esposo que es mi amigo: así que 
llegue usted á su casa, créame usted, cuéntele con fran- 
queza toda su vida pasada: ábrale su corazón: nadie pue- 
de alentar á usted como él, y en nadie hallará usted un 
amigo mas generoso. 

—¡Pero esa carta!... esa carta!... murmuró con agonía 
la condesa. 

-—No pude quitársela á ese malvado, porque lo priíaae- 
ro era salvar á usted del escándalo que empezaba á cau- 
sar su agitación: toda la concurrencia que llenaba eHea- 
tro, habia reparado ya en el estado de usted; no obstan- 
te, (SÍ yo pudiera evitar que llegasel... 

Tel príncipe se lanzó á uno del los cristales del coeü^^ 
le abrió y gritó al cochero: 
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— Pd& al trote los «aballos. 

El cechero obedeció y los soberbios animales sacaron 
mil chispas del pavimento con sus herrados cascos. 

fin aqnel momento, otro coche á galope^ pasó rozando 
con el del príncipe. 

Este lanío una esclamacion de dolor, al mismo tiempo 
que la condesa reconociendo la librea verde del marqnés 
de la Oliva, murmnró señalando «quel coche con profun- 
do terror: 

^Ahi va la carta! ahí val... 

En efecto, á travesee los cristales se veia á un cr4ado 
del marqués, qtie «n pié en el fondo del coche, miraba 
ávidamente hacia la calle. 

Guando pasó el eatruaje Junto al del príncipe, el cria- 
do se asomó á la vimrtanilla y gritó: 

—A escape! 

—A escape! gritó el principe á su vez. 

Ambos carruajes partieron como dos flechas, sin cui- 
darse de las multas que, para tales casos, tiene impuestas 
la autoridad. 

Ambos volaban como llevados por el viento: mas el del 
marqués llevaba algunos pasos de delantera. 

Hubo un instante en que el del príncipe consiguió al- 
canzarle: mas el tiro del marqués de la Oliva era tan fo- 
goso y valiente, que bien pronto le aventi^ó de nuevo. 

Detúvose, sin embargo, al empezar la calle del Sordo, 
que era donde estaba^situado el palacio dd ceade: y en el 
mismo insti^te saltó al suelo el criado que hemos visto 
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en el fondo del coche, echando á correr hacia el palacio. 

Loa pobres caballos cubiertos de espuma y de sudor, 
respiraron con toda la fuerza de sus pulmones. 

Cuando el carruaje del príncipe paró á la puerta del 
palacio, ya había entrado en él el mensajero. 

En el anchuroso patio esperaba un chico haraposo de 
esos que pululan por todas partes en Madrid vendiendo 
fósforos y billetes de lotería. 

Así que vio la librea verde del criado, se lanzó áél. 

—Venga la carta y los cuartos, dijo. 

—Sube la carta y ven á encontrarme al coche que es- 
tará parado & la entrada de la calle, dijo el lacayo. 

El muchacho tomó la carta y el criado desapareció. 

El príncipe, ocupado en ayudar á apearse á la conde- 
sa, que estaba en estremo quebrantada, no vio, á pesar 
del cuidado con que sus miradas registraron el patio y el 
vestíbulo, no vio, digo, otra persona al rededor, que un 
muchachuelo haraposo apoyado contra la puerta, y que 
le dijo con voz doliente: 

— Una limosnita, señor, por DiosI 

Cellemare echó una moneda de plata én la ennegreci- 
da mano del chico y dijo al oído de Clotilde: 

— Aninlo, señora! el coche se ha detenido por no sé 
qué accidente: quizá se ha roto: el portador de la carta 
debe estar dentro de él, y ahora juro á usted que la carta 

9 

no llegará: tenga usted valor y adiós. 

Nada contestó Clotilde: subió lentamente la escalera y 
se dirigió á su habitación, cuya puerta le abrió Avelina. 
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Mas no bien se hubo vuelto á cerrar, no bien sus do- 
centes ojos se tendieron por la habitación, lanzó un grito 
(áe angustia y do terror. 

En pié Junto á la chimenea, pálido, inmóvil, rígido y 
severo habia columbrado á su esposo. 

Aquel grito desolado, que se habia arrancado del pe* 
cho de Clotilde, fué á terminar á los pies del conde, donde 
cayó suplicante y temblorosa. 



VI. 



PlaiNA« DEL COEAZON. 

Una espantosa llama se encendió en los ojos del conde 
y fulguró durante algunos segundos: era la ira que ardia 
en su corazón como el cráter de un volcan. 

Hubo un instante en que levantó su puño crispado 
sobre la cabeza de su esposa como si hubiera querido ani* 
quilarla. 

Pero aquella mano volvió á caer sin tocar la hermosa 
cabeza que habia amenazado: apagóse el fuego de los ojos 
del conde y las facciones de este tomaron cierto carácter 
de amarga serenidad. 

Guardó silencio por espacio de algunos instantes, co- 
mo si hubiera querido ahogar completamente los rastros 
de un furor indigno y agresivo, y luego dijo á su esposa 
con voz ñrme: 

—Levántese usted. 

i 
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La pobre joven obedeció y permaneció delante de él 
inmóvil, y con la cabeza doblada sobre el pecho. 

Durante algún tiempo volvió á reinar el silencio. 

Clotilde no tenia palabras. 

Su marido buscaba sin encontrar las que necesitaba, 
y no podia separar sus ojos de aquella mujer que le pare- 
cia mas bella, mas joven, mas encantadora que nunca. 

A pesar de su enojo, el abatimiento de Clotilde, aquel 
abatimiento, que, si probaba su crimen, probaba también 
hasta qué estremo desconocia el arte del disimulo, le en- 
ternecia profundamente, disipando á su pesar las negras 
nubes que invadían su alma. 

Mas aquella emoción no duró largo rato: bien pronto 
el recuerdo de su perdida felicidad, las memorias de sus 
pasadas ilusiones volvieron á encender en su alma un 
furor que le devoraba y hacia hervir toda su sangre. 

Pudo empero volverse á dominar, y dijo á Clotilde se- 
ñalándole un sillón: 

—Siéntese usted. 

Esta obedeció, paciente y muda, la segunda orden 
comohabia obedecido la primera; pero su conmoción, 
producida por la difícil posición en que se encontraba y 
su espanto, originado por la escesiva timidez y blandura 
de su carácter, se hablan un tanto disipado, y al ocupar 
el asiento pudo fíjar en el semblante de su marido sus 
dulces ojos. 

Aquellas nobles facciones, aquella mirada, cuya bon- 
áad tenia tan conocida, acabaron de estirpar de su alma 
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las sombras del terror y llevaron la serenidad á su ánimo. 

Los afectos profandos y legítimos son otros tantos 
coiisofodores del alma. 

— Angrusto, dijo Clotilde mirando & su marido con al- 
gwnú, emodon, pero también eon aquella tranquilidad 
que emana de la conciencia; te doy gracias por haberte 
aaticipado á mis deseos esperándome aquí. Yo deseaba 
mucbo espHcarte loque ba sucedido poco bá, y tú sin 
duda adivinándolo bas venido á encontrarme para oír 
esta esplicacion. 

—La espero, señora: repuso el conde fríamente. 

—Óyeme, pues, Augusto; continuó la condesa jun- 
tando sus manos con una gracia llena de encanto y sen- 
cillez; dyeme y cree lo que te diga, porque nunca be sa- 
bido mentir: mi sola culpa consiste en baberte callado 
mis primeros é inocentes amores; pero mi padre me man- 
dó que así lo biciera creyendo en su orgullo que me de^ 
gradaba confesándote que babia amado á un joven sin 
títulos de nobleza y sin fortuna. 

—¡Luego le ba amado usted! esclamó el conde sorda- 
mentó. 

—¿A qué negarlo? contestó Clotilde sin reparar en la 
espresion que babían tomado las facciones de su marido, 
y ocupada solo en recordar todas las circunstancias de 
sus adolescentes amores; sí, continuó elevando al cielo 
sus rasgados ojos, á través . de cuya búmeda llama, se 
veía radiar toda la ternura de sus recuerdos: sí, Augusto; 
yo creo que le amé, puesto que por él desobedecía á mi 
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padre, y le veía cada noche & través de las rejas de mi 
cuarto. 

Pero Fernando no era de mi clase y hubiera sido im- 
posible además que mi padre hubiera permitido que me 
casara con él, no ^habiendo cumplido yo todavía diez y 
seis aüos. 

-^¿Bónde le conoció usted? pregruntó el conde domi- 
nándose porque deseaba saberlo todo y conocia que su 
esposa perdia el hilo de su narración, dejándose llevar 
del entusiasmo de sus recuerdos. 

—Le conocí en Valencia, contestó Clotilde: yo vivia 
con mi padre en la ciudad, cerca de la cual radica como 
sabes, casi todo el patrimonio de mi madre, oriunda de 
aquel país: Fernando vivia con su familia en Segorbe, 
pequeña ciudad del mismo reino. 

[Jna mañana de estío salí yo de Valencia con mi padre 
para dar un paseo á caballo: Fernando había salido con 
el suyo del Grao, donde á la sazón se hallaba, con el mis- 
mo objeto; nos encontramos en el camino... ¡jamás, escla- 
mó la joven interrumpiéndose con sublime inocencia, 
jamás ho visto después una mirada que pueda comparar- 
se ala que me dirigió Fernando!... palpitó mi corazón 
con una fuerza inusitada y mis mejillas se encendieron 
y estuvo á punto de caer desvanecida de mi caballol 

Detúvose la joven un instante pasando por su frente, 
enrojecida con el calor de los , recuerdos, su mano blanca 
como el alabastro. 

El desdichado esposo se desgarró el pecho hundiendo 
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en él sus dedos crispados por el dolor. 

Aqnel hombre vela desvanecerse todos sus sueños de 
ventorai todas sus esperanzas de felicidad. 

La única mujer á quien había amado, la única á quien 
podía amar, la madre de sns hijos, le abria su corazón 
por vez primera, mostrándole henchido de otro amor y 
desgarrando con cada palabra nna de sus mas queridas y 
gratas ilusiones. 

¿Qué importaba que ella misma ignorase la existencia 
de aquel amor? ¿Qué importaba que su inocencia le im- 
pidiese conocer su ostensión, si no era por eso menos 
grande, menos fogoso? 

Jamás hasta entonces se habia revelado el alma de 
Clotilde: su escelente y un tanto mística educación, su 
hermosa índole y la dulzura de sus sentimientos le ha- 
bían impedido mostrar toda su energía y toda la pasión 
que era capaz de contener: su vida en los dómanos que lle- 
vaba de matrimonio, se habia deslizado sin luchas, tran- 
quila y apacible: el acero no habia chocado con el imán, 
y el infeliz espoiso conocía por primera vez cuánto podía 
sentir aquella virgen y rica naturaleza y cuanta pasión 
era capaz de contener aquel corazón tan bueno y sen- 
sible. 

£1 llanto amargo de la desesperación acudió á sus 
ojos: pero se dio prisa á tragarlo antes de que asomase, y 
esperó con aparente calma á que su esposa continuase. 

Esta lo hizo así: 

—Desde aquel dia Fernando siguió todos mis pasos: 



70 UH NiOO DE PALOMAil. 



procuró hacerse presentar én mi casa; pero mi padre, & 
caya perspicacia no se escapaba lo que pasaba en su co- 
razón, se negó á recibirle y cortó de golpe y sin conside- 
ración alguna las relaciones corteses, pero irlas, que ha- 
bla sostenido con el padre de Fernando. 

Yo no tenia madre y por eso su vigilancia era tan <se- 
losa y tan severa* dPernando tío (errados todos los cami- 
nos que podian acercarle á mí y tuvo que contentáis can 
hablarme cada noc^e por la ventana de mi cuarto, que 
daba á una calle solitaria: yo no sé como habia logrado 
interesar á Aguedla, mi nodriza, que dormia en mi mis- 
ma habitación, y en cuyo celo tenia mi padre una ilimi- 
tada confianza. 

—¡Pasó usted, pues, por todos los trámites de la seduc- 
ción mas vulgar! esclamó amargamente el conde. Y qné, 
¡se&oral ¿no halla usted una sola drcunstancia atenuante 
que decirme? ¿Hubo solo lo que siempre, es decir, criados 
sobornados y coloquios al aire libre por la nocho? 

Clotilde no contestó: la pobre niña conocía que alguna 
cosa horrible pasaba en el alma de su marido, mas solo 
era su instinto el que se lo avisaba, y únicamente podía 
darse cuenta de un presentimiento. 

En cuanto al conde, dominóse de nuevo y dijo con ais- . 
pereza: 

—¡Prosiga ustepL! 

—Augusto, repuso con dulzura la condesa, tú no quer- 
rás que mienta, ¿no es verdad? Si te incomoda mi narra- 
ción, callaré... ¡pero seria tan feliz contándotelo todol... 
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¡quedarla mi coraron descargado de un peso tan enorme! 

— ¡Prosiga usted! repitió impasible en la apariencia el 
conde. 

La joven crazó seQpillamente sus manos sobre las ro- 
dillas y su móvil fisonomía, que habla reflejado durante 
algronos instantes una profunda aflicción, se tornó de 
njx^vo t^cani^uila, apacible, casi sonriente. 

Paneda imposible que aquella joven, casi adolescente, 
.ff^oae la pobre y abatida criatura que sucumbía á su do- 
}&r pocp antes en el fondo del palco en el teatro delGirco. 

No era estraña semejante transformación: en el alma 
pura de Clotilde el cumplimiento de un deber era el ma- 
yor de todos los placeres y ella creia cumplir con uno 
muy sagrado abriendo á su esposo por entero su corazón. 

Entretanto en el alma fogosa del conde se alzaba una 
tremenda tempestad y su corazón se agitaba en un piéla- 
go de fuego que le devoraba. 

Clotilde fljó en el semblante de su marido sus hermo- 
sos ojos y continuó de esta manera: 

—Los calores del estío se aumentaron y al mismo tiem- 
po la falta de sueño, pues pasaba las noches enteras ha- 
blando con Fernando á pesar de Águeda que asistía siem- 
bre á nuestras entrevistas: la falta de sueño, digo, y el 
. rigor de la jBst^iCion, alteraron mi salud de un modo tan 
sei^ible, que mi padre consultó á los médicos mas afa- 
mados de Valencia, quienes declararon unánimemente 
que estaba amenazada de una enfermedad de pecho. 

Aconsejáronme los paseos á caballo, y Fernando, á 
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quien avisé de lo que ocnrria, me propuso salir todas las 
mañanas acompañada de Antonio, el hijo de mi nodriza; 
él debía esperarme en la alameda en una plazoleta rodea- 
da de bancos de piedra y sombreada por grandes árboles, 
y allí tendríamos libertad para hablarnos, pues Antonio 
estaba ganado por él. 

To consentí en todo: Fernando tenia sobre mí un po- 
der irresistible: privada de mi madre, á quien no había 
conocido, y acostumbrada á los modales ásperos de mi pá* 
dre, que si bien me amaba, Jamás me lo daba á conocer, 
la ternura y las dulces palabras de Fernando me fascina- 
ban como un encanto poderoso y hasta entonces desco- 
nocido. 

Todas las mañanas, al dar las cuatro, me vestía Águe- 
da: Antonio tenia en el patio dos caballos del diestro: sal- 
taba yo sobre el uno y él me seguía en el otro. 

Dirigíamonos al sitio indicado donde ya nos esperaba 
Fernando, que había atado su caballo al delgado tronco 
de un álamo. 

Antonio se separaba algunos pasos ó iba á aguardar- 
nos á un pueblecillo inmediato, y nosotros pasábamos 
tres horas que nos parecían tres instantes. 

Además nos veíamos por la noche: Fernando no quería 
renunciar á ningún medio de hablarme, mas su na- 
tural tristeza se iba aumentando día por día, y uno le di- 
rigí algunas preguntas acerca de la sombría espresion de 
su semblante. 

—Clotilde, me contestó tomando mi mano, tengo or- 
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grallo y sufro mücho al pensar que solo poedo verte á hur- 
tadillas y ocultándome como un malheclior. 

Calló esperando mi respuesta, pero yo no supe darle 
ninguna. 

-—¿Quieres casarte conmigo? me preguntó tras algunos 
instantes de vacilación. 

— »lQué es eso de casarse? repuso ásperamente mi nodri- 
za acercándose á nosotros: sepa usted, sefior de Silva, que 
Jamás podrá usted casarse con esta niña. Holal No faltaba 
mas! ¿Son estos los fines de usted? ¿Lo que yo creia una ino* 
cente afición de niños no era otra cosa por parte de usted 
que un ambicioso cálculo? ¿Le han enamorado á usted sus 
tres millones de dote, eh? Pero yo avisaré al señor duque, 
quien espantará á usted de buena manera! 

Luego me separó con violencia de la ventana y la cerró 
de golpe. 

—No llores, hija mia, continuó: ese hombre no te quie- 
re: es un hombron sin delicadeza... yo no habia sospecha- 
do que él tuviese codicia hasta ayer que oí una conversa- 
ción entre dos señores que habia en la sala... porque toda 
la ciudad sabe vuestras relaciones: aquellos dos señores, 
á quienes no conozco, hablaban pestes del señor Silva, di- 
ciendo que quería hacer olvidar lo oscuro de su naci- 
miento y su plebeya fortuna atrapándote para su espo- 
sa... desde entonces dije yo para mi sayo: sí... fresco estál 
se las tiene que haber conmigo!... Yo... ya se vé... como 
te quiero tanto, solo traté de darte gusto permitiendo que 
te hablase en mi presencia y á través de la reja... pensé 
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que era hijo del con4e F... de Segorbe, como me dijo el 
bribón de su criado; pero ahora, m su sombra se arrima- 
rá & las paredes de esta casa. 

En efecto, prosiguió Clotilde á cuyos bellos y rasgados 
ojos asomó una lágrima que se ^p^pendió de sus largas 
pestañas como un diamante; en efectol desde dquel di^, 
no pude volver á ver á Fernando!... Águeda me espiaba 
con un celo cruel... y por mas que )e escribí, creo que v^is 
cartas no llegaban á sqis manos: sin ^embargo, jin dia qioye 
sentada yo junto á la reja de mi cuarto, t^tígo de nues- 
tras promesas de amor. Hoyaba traspasado mi corfizon pogr 
la amargura de los recuerdos, sentí deslizarse una mano 
en la canastilla de labor que había puesto á mi lado y de 
la cual aun no había tomado mi bordado. 

Levanté la cabeza y vi huir á lo lejos al criado de Fer- 
nando. 

Loca, delirante, me lancé á la canastilla y saqué con 
mano temblorosa un billete que leí con ansia y que estaba 
concebido en estos términos: 

«Clotilde: es en vano que se moleste usted escribién- 
dome cartas que no he de leer, y que no miro siquiera: 
conozco hoy lo que mí locura no me ^ejó conocer jantes: 
que es i^ste^d superior á mí en nacimiento y en fortuna^ y 
que esta desigualdad pone á nuieíatro amor una barrera 
insuperable. 

»01videme usted, pues: dé usted su amor á un hombre 
que sea igual á usted, que yo por mi parte buscaré una 
'nujer cuya cuna y riquezas no escedan á las mias.» 
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Cleülde recitó e&ta carta con voz trémula y con las me- 
jillas encendidas: conocíase que aquel recaerdo le despe- 
dazaba el corazón y que sufría terriblemente al evocarlo. 

SI CQnde devoró con su homicida ansiedad estos sín- 
tomas tan fatales para ai^s esperanzas; y pensó, en tanto 
que se bimdia tas uñas en el pecbo, basta qué punto ha- 
bla quedado errabado aquel biUele en la memoria de bm 
e8p<m. 

Esta continuó oau su dulce oandidez: 

^Mi^cbo B2e hizo llj>rar este billete! Yo amaba aun & 
Fernando de Silva, y estos renglones venían á arrebatar* 
me mi última esperanza; no obstante, cansada de llorar, 
el orgullo recobró su imperio y me propuse olvidar al in- 
grato que en tan poco tenia mi amor. 

Empezaba ya á conseguirlo cuando nos conocimos, 
Augusto: me amaste, y tu cariño cerró para siempre en 
mi alma las llagas de aquella dei^raciada pasión. 

Con qué alegría acepté tu mano, y que feliz he sido 
Junto á tí! 

Interrumpióse Clotilde al pronunciar estas palabras y 
fijó sus hermosos ojos en el semblante de su esposo, es- 
piando la prii^ra señal de ¡ternura y de pwdon; pero el 
conde permaneció sombrío y mudo. 

EUa prosiguió con menos seguridad: 

•^Ya te he referido, Augusto, todo cuanto ha sucedí-^ 
do; soy inocente, pues desde que vivo á tu lado hasta hoy 
no he vuelto á ver 4 ese hombre: su vista me ha recorda- 
do otros tiempos y me ha causado una honda sensación; 
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pero ¿puede una pobre criatura, como yo, dominar ios 
impulsos del corazón? 

—Luego, señora, repuso el conde amargamente; ¿lue- 
go el corazón de usted es del señor Silva? Bella esperanza 
de felicidad me ofrece usted para el porvenirl 

—Por Dios, Augusto, por Dios, no interpretes asi mis 
palabras! ¿Qué mas puedo hacer que decirte cuanto sien- 
to? Y aunque yo le amara, aunque tu, con tu esperiencia 
vieses ese amor en el fondo de mi alma, ¿quién me pro- 
tegería contra mi propia, si tu me desamparases? ¿Qué 
seria entonces de mi? Ahí esclamó Clotilde torciendo con 
fuerza sus blancas manos al ver la amarga impasibilidad 
del semblante de su marido; ah! si en mi emoción ha ha- 
bido crimen, castiga por ella al infame que ha arrojado 
á Fernando en tu camino y en el mió, solo por vengarse 
de los desprecios con que correspondo á su horrible amor! 

Estas palabras conmovieron un tanto al conde, quien 
se acercó á Clotilde y preguntó con ansiedad: 

—¿De quién quiere usted hablar, señora? 

—Del marqués de la Oliva: oh, Augusto! si le hubieras 
oido esta noche en el teatro, hubieras comprendido hasta 
qué punto desea ese hombre vengarse de mí! 

—¿Pero qué le ha hecho usted? 

—Desdeñar sus declaraciones de amor y reconvenirle 
por su atrevimiento: por eso no ha cesado de buscar un 
motivo para perderme en tu ánimo: ha podido averiguar 
por ñn mis relaciones de soltera con Silva, y te le hapre^ 
sentado con la esperanza de que, viéndole yo, sucediese 
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lo que no podía menos de saceder; que mi conmoción me 
vendiese y te hiciese creer que le amaba! 

'Basta, señora! interrumpió Augusto con voz de true- 
no: uada quiero saber de lo que concierne á usted, calle 
ya y escuche lo que tengo que decirla. 

—Pero... Dios mió! 

—Usted no me ama ni me ha amado nunca: el afecto 
de usted hacia mí no pasa de una agradecida amistad por 
los cuidados de que la he rodeado... no me interrumpa 
usted, Clotilde; no me ama usted, se lo repito: en almas 
como la de usted, el primer cariño es el que dispone de la 
existencia y usted no puede olvidar jamás á Fernando de 
Silva! 

<— ¿Quién se lo ha dicho á usted? gritó Clotilde levan- 
tándose con el cabello esparcido y la actitud desesperada. 
¿Quién le ha.dicho que yo no amo á usted, que amo yo á 
ese hombre? 

—Mí orgullo: el orgullo, Clotilde, es el verdugo de 
usted, aunque desgraciadamente tiene muy poca entrada 
en su alma: el orgullo del hombre á quien usted amaba 
hizo á usted infeliz, pues le obligó á renunciar cobarde- 
mente á su mano: el orgullo del hombre que amaba t us- 
ted le inspira una valentía que también le obliga á renun- 
ciar á usted. 

—¿Qué quiere usted decir. Dios mío? Me vuelve usted 
loca!... esclamó la condesa con profundo terror. 

El conde ñjó en su esposa una mirada menos dura, 
conmovido por su acento y actitud: los tres años de felici^ 
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daá que habla disfrutado al lado de Clotilde, el apasiotna- 
do amor que esta tenia á sus hijos, su ternura y el enlo- 
dado que la infeliz j^ven habia puesto desde que se habla 
unido é, él, en embellece? su vida, todas estas considera- 
ciones se agolparon á su memoria, y un rayo de alegría 
brotó en su alma enlutada de negras sombras. 

Hallaba una posibilidad de perdonar, y para almas 
como la de Augusto, conceder un generoso perdón es la 
mayor de las felicidades y el mas grande de los placeres. 

Augusto dio un paso h&cia su esposa, y ya estendia 
sus manos para estrechar contra su pecho la abatida ca- 
beza de Clotilde, cuando se abrió la puerta y entró un la- 
cayo llevando una carta en una bandejilla de plata. 

-—Para el señor conde; dijo el servidor presentando la 
salvilla á su amo. 

Este tomó la carta y rompió el sello, en tanto que Clo- 
tilde lanzaba un grito desgarrador y el criado salla cer- 
rando tras sí la puerta. 



VII. 



LAZOS BOTOS. 



En el sello de lacre que el conde acababa de romper, 
no se vela blasón alguno ni aun iniciales. 

La condesa habia ocultado el rostro entre las manos 
con profundo abatimiento, mientras que su esposo recor- 
' ria la carta con &vidos ojos. 
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Era nn anónimo; uno de esos infames escritos, que en 
nuestro ilustrado y luminoso siglo circulan por todas par- 
ttm y se deslizan en el seno de muchas fiamilias honradas, 
dejamio el veneno de la destrucción y hasta la desespera- 
ción que conduce á la muerte. 

Aquel odioso billete decia así: 

«Una amiga fiel y que tiene en mucho el honor de us- 
ted le avisa, señor conde, que está empañado con una 
müanchá indeleble: su esposa tuvo amores antes de casar- 
tíé^ con un joven llamado Fernando de Silva: el matrimo- 
nio de aquella con usted no interrumpió sus relaciones, 
' y por fin Silva ha encontrado medio, de acuerdo (}on la 
esposa de usted, de hacerse presentar en su casa; el mar- 
qués de la Oliva, sin saberlo, ha servido de instrumento 
en esta intriga. 

)>Haga de este aviso el uso que quiera; pero cualquie- 
ra que este sea, la persona que escribe & usted cree deber 
manifestarle para su consuelo, que las relaciones de la 
condesa con Silva han sido tan secretas y tan decorosas, 
por decir así, que al menos han evitado á usted el ridícu- 
lo del escándalo. 

»Muchas pruebas de los amores de Clotilde con Fer- 
nando pudiera dar á usted la persona que esto escribe; 
pero no quiere mortificarle con evidencias, sino despertar 
únicamente en su alma una sospecha que le haga mas 
cauteloso y corte todo escándalo para lo sucesivo.— Una 

AMIGA.» 

El desdichado esposo acabó de leer este papel y lo es- 
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trujó entre sus crispadas manos con una fuerza convul- 
siva. 

Luego se acercó á la condesa con aire severo, pero ñr- 
me, y que anunciaba una resolución irrevocable, que se 
pintaba también en su ancha frente y en la mirada bri- 
liante de sus ojos. 

—Señora, dijo con acento frió y sonoro, desde hoy so- 
mos estraños el uno para el otro; vivirá usted en sus ha* 
bitaciones con sus hijos, á quienes no quiero volver á ver. 

Clotilde alzó la cabeza y miró atónita á su marido: 
habia oido el eco de su voz, pero no habla comprendido 
ninguna de sus palabras. 

—Para no dar pasto ¿ las hablillas del mundo, conti- 
nuó el conde, acompañaré á usted alguna vez al teatro y 
á iQS salones en que antes nos velan, pues no quiero que 
haya en nuestra vida ninguna mudanza ostensible; mas 
en el interior de nuestra casa, se lo repito á usted, sere^ 
mos estraños el uno para el otro. 

La condesa pareció penetrar entonces el sentido de 
estas palabras, porque lanzándose sobre la carta que el 
conde habia arrojado al suelo, la tomó y desarrugándola 
leyó su contenido. 

—Es decir, esclamó amargamente, que porque ese 
hombre ha querido vengarse calumniándome, reniega 
usted de mí, de la madre de sus hijosl 

—Reniego de usted y de ellos, señora; es cierto. 

—¿Pero no ve usted, á donde alcanza esa carta? ¿no CO' 
noce usted de quién es? 
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—No, señora. 

—La ha escrito el marqués de la Oliva. 

—Estoy cierto de que se equivoca usted, esa letra es 
de mujer. 

— £1 es capaz de haberla falsificado. Oh, Augusto! pro- 
sigruió la desgraciada joven, Augusto! ¿será ^ posible que 
me abandone usted á ese hombre, usted á quien amo tan- 
to? Poco ha que el príncipe de Cellemare tuvo que librar- 
me de los insultos del marqués... él fué quien oyó las in- 
solentes amenazas que me hizo en el teatro, quien me 
aoompañó aquí, y quien al despedirse me aconsejó que 
refiriese á usted cuanto habia mediado entre Silva y yo. 

— Siempre ha de tener usted ese nombre aborrecido 
entre los labios, señora! 

— Es preciso nombrarle; por desgracia, Augusto... es 
preciso... también á mí me quema ese nombre los labios, 
y quisiera no tener que pronunciarle jamás. Pero ¿qué 
quiere usted que haga, Dios mió? Augusto, crea usted en 
mi virtud, en mi amor, en mi honradez!... Augusto... fie 
usted en mí y nunca volverá á oir de mi boca ese nombre! 

Calló la condesa quebrantada por su profundo dolor 
y se apoyó desfallecida en una silla. 

Pero el semblante de su esposo no espresó ni el dulce 
sentimiento de la piedad, ni siquiera el interés mas leve: 
tenia razón; el orgullo se habia posesionado de su alma, 
herida por la creencia de que Clotilde amaba á Fernando 
de Silva. 

Así, pues, en vez de conmoverse con las palabras de la 

6 
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JóvoD, fie acercó á ella y le dijo: 

—Prevengo á usted, para evitar en lo sucesivo escenas 
dramáticas de esta clase, que voy á hacer la vida de ma- 
rido disipado. 

—Usted! gritó Clotilde levantando su bella cabeza 
como si hubiera atravesado por sus sienes un dardo de 
fuego. 

— Yo^ respondió el conde con su terrible calma: voy & 
Jugar, á pasar fuera de casa las noches. 

—No! no lo hará usted, esclamó la condesa. 

^Lo haré, señora: si la vista de mi disipación le hace 
daño, puede usted irse al lado de su padre. 

—¿Pero qué le he hecho á usted? ¿De qué modo he po- 
dido merecer la horrible suerte que nos prepara usted, 
tanto á mí como á nuestros hijos? 

Anublóse terriblemente la frente del conde, que apre- 
tó los puños y murmuró con voz sorda: 

—Señora... si estima usted su vida y las suyas... no 
me nombre usted jamás á sus hijos!... 

T moderándose luego, en virtud de un poderoso esfuer- 
zo de su voluntad, añadió: 

—Aun amo á usted, por mi desgracia; y para olvidar 
que usted ama á otro y que esto lo sabe la persona que ha 
escrito este anónimo, no perdonaré medio alguno, se lo 
advierto: poco me importa que todo el resto del mundo lo 
ignore; ese hombre ó esa mujer lo saben, y basta para 
que yo desee mejor pasar por un marido ingrato y culpa- 
ble, que por un marido víctima. 
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—¿Con qué va usted á castigarme por culpas imagina- 
rias? observó la condesa con voz abogada por las légrimas. 

—Señora, respondió Angasto, si llama nsted castigo 
á una decisión que la deja en plena libertad, no seré yo 
qxiien se lo impida; llámela nsted como mas le agrade; 
pwo culpe usted tan solo á la posición escepcional en 
que la suerte nos ba colocado: usted será inocente... no 
quiero meterme á discutir en este punto: será usted ino- 
cente de voluntad; pero no lo es de pensamiento, y yo 
tengo la fatalidad de ser muy exigente y de no conten- 
tarme con medias tintas: be querido siempre todo ó nada, 
y, puesto que tengo que renunciar á una parte de su 
corazón, renuncio á todo sin pena. 

El conde, al decir estas palabras, se dirigió á la puer- 
ta; mas Clotilde le cerró el paso, y tomándole las manos 
con fuerza, esclamó: 

*— Yo digo á usted, Augusto, que me calumnia Índigo 
ñámente, y que es usted muy culpable en empajarme 
así bácia la desesperación: le prevengo que no es Justo 
abandonar asi á una pobre mujer, cuando ella viene á 
pedir á usted amparo, aunque esa mujer llevase en el 
fondo del corazón un amor culpable! mas yo sabré pagar 
á usted bien por mal, y le evitaré el que Dios pueda pe- 
dirle cuenta de mi vida y de mi bonor... sí! porque quieb- 
ro vivir para mis bijos, para sus bijos, quiero lucbar con- 
tra la fatalidad de mi destino, y decir á usted algún dia: 
si amé, supe matar mi amor con el deber, pues el deber 
es el verdugo de todas las pasiones culpables: usted que 
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me hizo ver en el fondo de mi corazón una pasión cuya 
existencia ni siquiera sospechaba, para abandonarme 
después á sus ímpetus, á sus luchas, á sus dolores, vengra 
á que le perdone, porque perdonarle ansíala pobre mujer 
á quien rechazó sin piedad. 

Detúvose aquí Clotilde y en vano esperó la respuesta 
de su esposo: la funesta ceguedad de este ni se habla di- 
sipado, ni le habia d€gado conmoverse con las enérgioas 
y sentidas frases de la Joven. 

—El porvenir me es completamente indiferente^ seño- 
ra, dijo; olvidaré el pasado, y en cuanto al presente solo 
existirá para mí en los placeres de toda clase, que desde 
hoy voy á procurarme: usted nada ha perdido & los qjos 
del mundo: haré como que no veo las galanterías del mar- 
qués de la Oliva; pero queda usted en completa libertad 
de corresponder á ellas: á los ojos de la sociedad seré un 
marido complaciente, ó, como dan en decir los necios, un 
marido d la moda; mas entre los dos quedan rotos todos 
los lazos que nos unian, y nada somos, nada podemos ser 
Jam&s el uno para el otro. 

£1 conde, así que pronunció estas palabras, salió del 
coarto de su esposa y se dirigió al suyo. 

Clotilde apoyó sus manos contra el pecho y dejó esca- 
par un hondo gemido. 

V^ instante después ae levantó, dirigióse & una ima- 
gen de la Virgen, situada á los pies de su leqho» y oró 
hasta que la luz del alba vino 6 hacer palidecer el res- 
plandor de las casi estingoldas bugías. 
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VIII. 



BL DUBLO. 



Preciso es retroceder algan tanto, lector mío, y qne nos 
traslademos al instante en que el príncipe de Cellemare 
Tolvió á buscar al marqaés de la Oliva, después de dejar 
& Clotilde en sn casa. 

Esperábale en efecto el marqués paseando lentamente 
bajo los árboles de la plaza del Rey, y en honor de su va* 
lentía debe decirse que pensaba menos en el peligro que 
iba á correr batiéndose con el príncipe, qne en el efecto 
que su carta debía producir en el ánimo del conde. 

Porque él estaba bien cierto de que su anónimo llegaría 
á su destino, aunque debiese costaría vida á su emisario. 

Mucbos meses hacia que el marqués solo veia ante sus 
ojos la imagen de Clotilde; la angelical virtud de esta j<5« 
ven hacia tan gran contraste con su cinismo, que quizá 
de este mismo contraste nktió la frenética pasión que el 
marqués le profesaba; pues una de las prerogativas de la 
virtud es ejercer una invencible atracción aun en los se* 
res mas depravados y perversos. 

Por una aberración de la naturaleza, el marqués de la 
Oliva estaba dotado de tanto talento como maldad, y de 
una percepción y un tacto en estremo esquisitos: era ca- 
paz de apreciar todo lo que valia Clotilde y se quejaba con 
amargura de lo que él llamaba su feroz virtud. 
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Quizá no la hubiera amado tanto á ser ella menos pura 
y angelical! pero la misma dulzura y suavidad que cau* 
tivaban el á,cre y amargo corazón del marqués, le servían 
para que abusase infamemente de estas celestiales cuali* 
dades, aterrando á la pobre joven con las amenazas qoe 
le hacia proferir su exasperación. 

En tanto que Cellemare conduela á la condesa á su 
casa, pensaba el marqués con delicia en el efecto que su 
anónimo podria producir en el ánimo del conde. 

— Ta está perdida, se decia, ya está perdida para ella 
esa felicidad doméstica de que tanto alarde hacia su im- 
bécil marido: este ya no puede dudar de que una tercera 
persona sabe los amores de su mujer con Silva, y para 
distraerse de su desengaño correrá de placer en placer, 
rompiendo para siempre los lazos que le unían á Clotilde, 
pues conozco á esta demasiado bien para no estar cierto 
de que llegará á dejar de amar á su marido si va en busca 
de placeres degradantes. 

Las reflexiones del marqués fueron interrumpidas por 
el ruido de unos pasos precipitados que se dirigían al si* 
tio en que él estaba. 

Era Cellemare, seguido de un criado que llevaba una 
magníflca caja de pistolas. 

Al verlos, el marqués se detuvo: Cellemare hizo seña 
al criado de que dejara la caja sobre un banco de piedra 
de los que hay diseminados por la plaza, lo cual hizo el 
doméstico retirándose en seguida á una nueva señal de 
su amo. 
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— He hecho á usted la justicia ¿|^ creer qne no se mo- 
veria de aquí, señor marqués, dijo Cellemare, y por eso 
traigo armas para los dos. 

— ¿Y sabe usted si estas armas me acomodan? í)regun- 
tó el marqués con altivez. 

— No me he detenido á pensarlo, contestó Cellemare 
con aquella calma mesurada y fría que le daba tanto as- 
cendiente sobre cuantos le rodeaban. 

— Permítame usted, sin embargo, que le diga que es 
muy estrafio no se le haya ocurrido esta consideración. 
Una persona de mi condición no se bate sin testigos y 
a)a las armas que su contrario guste imponerle. 

—Mi condición, señor marqués, es por lo menos tan 
elevada como la de usted, y advierta que no he dicho 
mucko mas elevada por modestia; pero, en este instante, 
sa condición y la mía desaparecen: usted es un infame, 
que ha insultado á una mujer inocente é indefensa, abu- 
sando de la ausencia de su esposo: yo soy un hombre 
honrado que defiende á esa mujer y le pide cuenta de su 
conducta. 

El marqués se mordió los labios hasta hacerse sangre. 

£1 esceso de su rabia no le permitió pronunciar una 
palabra. 

En aquel momento dieron las dos de la madrugada: el 
príncipe miró en derredor suyo para ver si el tránsito de 
las gentes podían estorbarle en su mortífero designio: 
nada se oia: concluida la función del teatro todos los es- 
pectadores se habían retirado á sus casas, y la plaza del 
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Bey estaba silenciosa y desierta. 

Solamente se veia á un sereno, apoyado en un ¿ngulo 
de la plaza: el príncipe se acercó á él, le dijo algunas pa- 
labras en voz baja, y al mismo tiempo se oyó un ruido 
metálico y leve. 

El sereno se alejó prudentemente, y Cellemare volvió 
cerca del marqués que le esperaba inmóvil. 

La luna llena enviaba su9 rayos de plata sobre aque- 
llos dos hombres que iban á tener un duelo á muerte* 

De repente pareció á Cellemare oir ruido de pisadas y 
se dirigió hacia el sitio de donde partia el rumor. 

Era producido por los pasos de un hombre, que venia 
embozado hasta los ojos en una larga capa y cuya frente 
se ocultaba bajo un sombrero de anchas alas. 

Cellemare reconoció, sin embargo, su andar desemba- 
razado y su elegante porte. 

Por su parte el incógnito reconoció también á Celle- 
mare. 

— Ah! ¿es usted, príncipe? esclamó alegremente, ¿qué 
hace usted por aquí y á estas horas? 

Otro que el príncipe hubiera quedado confuso al oir 
esta pregunta; pero el carácter de Cellemare era tan firme 
y su conducta tan noble en todas ocasiones, que no da* 
ban lugar nunca á la confusión. 

—Conde, dijo, no me pregunte usted, porque no puedo 
contestarle: si quiere usted saber el objeto que me hace 
estar aquí á estas horas, tendrá usted que adivinarlo. 

—¿Quizá unrduelo? 
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-*Podr& ser... pero usted ¿por qué se baila también en 
este sitio? 

—Yo voy en busca de una aventura. 

Al oir estas palabras, el principe miró atónito al es- 
poso de Clotilde. Este continuó: 

-^¿Quién es el adversario de usted? ¿Tampoco me lo 
dirá usted? 

-—Perdóneme usted que le calle su nombre, repuso gra- 
vemente C^lemare. 

—Es usted misterioso como una novela de Ana Bad- 
clifei querido; pero de nada sirve su reserva porque veo 
á su adversario y le be conocido: es el marqués de la Oliva. 

—Pues bágame usted el favor de ser tan discreto como 
perspicaz, y á nadie diga lo que va á mediar entre él y yo. 

SI conde levantó la cabeza con altivez y preguntó al 
príncipe mirándole de bito en bito: 

—Por quién me toma usted. 

Luego añadió suavizando la voz y la mirada: 

—¿Puedo saber por qué es el duelo? 

—Por el bonor de una mujer desgraciada y muy digna 
de ser feliz; pero bace ya bastante tiempo que estoy ba« 
ciendo esperar al marqués y no quisiera que en esta oca- 
sión me acusara de remiso. 

—¿Es el duelo á primera sangre? 

—Será á muerte. 

—¿Luego la dama en cuestión no tiene padre, ni ber- 
mano, ni esposo? 

—Tiene esposo y padre. 
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-—Entonces es macha generosidad la de usted, ó ama 
usted en estremo á esa dama para esponerse á perder la 
vida por ella, teniendo^ como tiei^e, apoyos legítimos y 
naturales; pero ahí ya caigo, continuó el conde; el padre 
será demasiado viejo, y en cuanto al marido... ¿qué ma^ 
rido se bate ya? Caerla sobre el cuitado que tal hiciese uu 
ridículo eterno. 

El conde pronunció estas palabras con una risa estri- 
dente y contenida, y luego, como si no pudiesen abrirse 
paso mas palabras á través de sus labios, hizo á Cellema- 
re un ademan de despedida y desapareció con lento paso. 

£1 príncipe volvió cerca de su enemigo. 

—-Perdóneme usted, dijo: ha pasado por aquí el conde 
D... y he aprovechado la ocasión para hablarle de un 
asunto mió. 

El marqués abrió la boca para preguntar si este asun- 
to concernía á Clotilde; pero tenia sobrado conocimiento 
del niundo y sus exigencias para permitirse nombrar 
allí ala mujer, objeto de su contienda. 

—Tiraremos á diez pasos, dijo Cellemarecon una tran- 
quilidad perfecta y presentando dos pistolas al marqués. 

Este palideció porque conoció que, á tan corta distan- 
cia, era segura la muerte de entrambos; no obstante, to- 
mó una pistola, se inclinó fríamente y contó diez pasos 
volviéndose en seguida. 

Ya le esperaba el principe: dispararon á un tiempo y 
las balas partieron silbando. 

La del marqués pasó el hombro izquierdo de Celle- 
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mare. 

La del príncipe quedó dentro del pecho del marqués. 

Este se apoyó contra un árbol: en un banco inmediato 
habla quedado la caja de pistolas de Cellemare, que tenia 
otras dos cargadas. 

El príncipe se acercó con paso ñrme á la caja y tomó 
las pistolas; alargó una al marqués y se quedó con otra 
en la mano, volviendo á separarse diez pasos. 

El marqués seguía apoyado en el árbol con el brazo 
derecho, porque se desangraba, y con la mano izquierda 
volvió á apuntar al príncipe. 

Mas los dos adversarlos bajaron el brazo al ver la im- 
ponente figura del conde B... en medió de la distancia 
que los separaba, es decir, á cinco pasos de cada uno. 

Hubo algunos instantes de silencio y de sorpresa, que 
fueron interrumpidos por el ruido pesado que hizo el 
cuerpo del marqués de la Oliva al caer al suelo. 

Cellemare quiso correr hacia él; mas el conde le de- 
tuvo. 

—No le mate usted; dijo con voz lenta y solemne, es- 
tendiendo su brazo hacia el marqués como si hubiera que- 
rido protegerle: las estúpidas leyes de la sociedad me im- 
pedían batirme con ese hombre que persigue é infama á 
mi mujer; mas no me prohiben vengarme de él de otra 
manera: do quiera iré en pos ó delante de él; haré .abor- 
tar todas sus empresas; le robaré todos sus amores; le he- 
riré en todas sus afecciones: vivamos con el mundo y se- 
gún debe vivirse en este siglo de las lucesl En este siglo 
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que hace caer el ridículo sobre el marido que se bate por 
su honor y que le permite vengarse por todos los dem&s 
medios posiblesl 

El conde al concluir de pronunciar estas palabras, dio 
un silbido particular y dos hombres acudieron al instan- 
te: uno de ellos conduela del diestro al pobre y flaco ca- 
ballo de un coche de alquiler, que el escuálido animal ar- 
rastraba con trabajo. 

—Meta usted á ese hombre en el coche, dijo el conde 
dirigiéndose al lacayo suyo que servia de cochero. 

Este, ayudado de su compañero, obedeció la orden. 

—Ahora, continuó Augusto, llévenle ustedes á su ca- 
sa; es el marqués de la Oliva: es probable que solo vuelva 
de su desmayo cuando un médico le haya prodigado los* 
socorrps de su ciencia: así, pues, entréguenle ustedes á 
Juan, su ayuda de cámara, guardando el mas absoluto 
silencio acerca de lo que acaba de ocurrir. 

Los domésticos se inclinaron con sumisión y en segui- 
da echó á andar el coche llevando á los dos criados en el 
pescante. 

El conde se volvió á Cellemare, que habia permaneci- 
do inmóvil y silencioso, y le alargó la mano. 

— Grraclas, noble corazonl murmuró con una mirada 
humedecida de lágrimas: si algo es en este valle de mi- 
serias el saber que hay un ser que pertenece á usted, yo 
soy suyo mientras tenga un soplo de vida: muy sombríos 
veo mis horizontes... Padre sin hijos, esposo sin esposa, 
la fatalidad me traza con su descarnada mano el camino 
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de mi existencia: mas aun veo en él una luz purísima 
que le ruego no apague! la de su amistad. 

Cellemare estrechó^ sin contestar, la mano de aquel 
hombre desventurado y ambos se separaron en dirección 
opuesta. 

Al dia siguiente y á las ocho de la noche Fernando de 
Silva, fiel á la promesa que habia hecho al conde, fué á 
Terle á eu casa. 

Este le recibió con una política mesurada, que encu* 
bria el odio mas ardiente y sangriento que jamás ha po- 
dido albergar el corazón de un hombre. 

Al ver á Fernando, toda su pasada felicidad^ todas sus 
muertas ilusiones se desplegaron como un delicioso y 
risueño panorama. 

Mas este hermoso cuadro se cubrió muy pronto con el 
negro manto de la desesperación y del desengaño. 

Contúvole, empero, esa amarga sujeción del hombre 
del gran mundo que ha de parecer impasible ante todo. 

Fernando de Silva le reñrió ió mismo que Clotilde; 
mas pintó el amor que esta le habia tenido con tanta ve- 
hemencia, dio á conocer tan claramente que el haber re- 
nunciado á ella habia amargado su alma y le habia pre- 
cipitado en la vida de desorden que llevaba, y se mani- 
festó aun sin saberlo, tan arrepentido por haberla perdido, 
que si el conde hubiera abrigado alguna duda acerca del 
amor que ambos jóvenes se profesaban, hubiera desapa- 
recido por completo. 
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Fernando, cuyo carácter era muy altivo é indepen- 
dien te, no ofreció al conde ahogar su amor hacia Clotilde; 
dióle á entender mas bien que estaba en su derecho sin- 
tiéndole y acariciándole como á su único bien. 

La ira, los celos, el furor hervían en el alma ardiente 
del conde, en tanto que Silva hablaba; no obstante, el 
desgraciado hombre de mundo no pestañeó ni perdió su 
aire cortés é indiferente. 

Él, que hubiera dado toda su vida por poder ahogar á 
su enemigo entre sus manos! 

Estrañas exigencias de la sociedadl 

Cuando Silva se despidió del conde, lo hizo con una 
cortesía helada. 

Quedaban enemigos irreconciliables; pero sus comba- 
tes debian tener lugar en los salones. 

El conde no le acompañó hasta la puerta, ni le hizo 
ningún cumplido: en los hombres de honor no tiene ca- 
bida la mentira, aunque les exija el mundo un profundo 
y doloroso disimulo. 

Cuando Silva hubo desaparecido, el conde corrió á un 
secretairey le abrió y sacó un par de pistolas: cargó y ce- 
bó una y acercó el cañón á la sien con mano convulsiva* 

Mas de súbito la soltó estremecido, levantó los ojos al 
cielo y murmuró: 

—Quién sabe si soy padre! 
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IX. 



MALVINA. 



Las cinco de la tarde del dia 28 de febrero serian poco 
mas ó menos, cuando una muchacha jorobada y en es- 
tremo baja de estatura, entraba en el portalito de la casa 
número 3 de 1^ calle de San Bernardino. 

La pobre criatura apenas contaría catorce años: á pe^ 
aar del intenso frió de aquella tarde de inviernOi no lle- 
vaba mas abrigo que un vestído de indiana que habla 
Bido azul, y que, á fuerza de lavarle, se habia quedado 
blanquecino. 

Habiéndose roto con el uso las primitivas mangas, por 
la parte inferior, la jorobada las habia remendado con un 
pedazo nuevo flamante de la misma tela que hacia pare* 
cer el resto del vestido mas viejo y deslucido. 

La falda, algo corta, permitía ver sus piececillos cal- 
zados con unos zapatos de cordobán muy usados que ha- 
cían lucir tristemente la blancura de sus gruesas medias 
de algodón. 

Llevaba en el cuello una esclavina de lana negra, he-* 
cha al parecer, para una persona de mucha mas altura: 
esta esclavina era muy vieja; pero estaba limpia y cuida- 
dosamente conservada y guarnecida con un flequillo de 
seda que, por haberse roto su primitivo adorno ó quizá 
por una inocente coquetería de la muchachas parecía re^- 
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cientemente puesto. 

El semblante de, dkta pobre niña no era bonito; pero 
tenia cierta espresion de melancólica dalzara que encan- 
taba: sns facciones eran gruesas, sus ojos garzos, y uaa 
hermosa cabellera rubia se enlazaba detrás de su cabeza 
con gruesas y apretadas trenzas, rizándose en derredor 
de su ancha frente. 

Cuando entró en el portal sus dientes daban unos con- 
tra otros de frió, y llevaba en el brazo derecho una cesti- 
11a cubierta, y en la mano un ramo de hermosísimas ca- 
melias blancas y de un rojo encendido. 

En el estrecho portal trabajaba un zapatero muy an- 
ciano. 

—Buenas tardes, señor Martin, le dijo la jorobada al 
penetrar en el patio con voz temblorosa por el frió. 

—Buenas te las dé Dios, Malvinita, contestó el ancia- 
no, que recQgia sus utensilios por falta de luz para tra- 
bajar, sin levantar la cabeza y conociendo por la voz á la 
persona que le hablaba: ¿de dónde vienes con este frió? 
continuó echando en su cesto las hormas y los retazos de 
piel que quedaban por el suelo. 

—Vengo de comprar la cena, señor Martin, contestó 
Malvina, mostrando su cestita al viejo. 

—Ahí qué hermoso es hoy el ramilletel esclamó el se- 
ñor Martin, viendo por primera vez las flores que la joro- 
bada tenia en la mano. 

—¿Verdad que sí? Poco contenta se va á poner la se- 
ñorita Maríal 
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— ¿Pero á las otras no les gustan las flores? 
— Pues no les han de gastarl todas tres deliran por 
ellas; pero como Bosa se las regala á la señorita María, 
ya se vé... tiene ella mas derecho que las otras. 

— ^¿Cómp está la señorita Ofelia? > ^^ P 

— ^Mejor: ya ha cosido hoy desde el alba. , .*: !' -vi - 
—Ese es el medio de que recaiga, --kí^o ííoí íí¿ í t; jjo 
— ^Pero, ¿qué ha de hacer, señor MartiislíBiiBrMenDQasMiíb 
no podjan con la labor: la pobre^féeñüdritet Iffiánca^l^'bapüé 
sado bordando cuatro días cojDteáns^hesii^ail'BiBíiévan^ 
tarse de la silla. i .hyí^A) ¡i^-t^ '..'.' iioo ')a\ í^ko ■•■•jir 

—¿Y tienen ahora ml^B(g«nafJdB^.^níetfí oirij; i irp 
— O&I No comen tíñátqSEAísejJíLsittiiaj Tomcpu^qíxéé^t^ 
les de comer quedei^ gastó. . asra i8^TV;áiBy<K>tv^^ta mm 
dinero de que^dtaj^tosf, (jTaisa^ríar íKHQÉ(rleíÉQ0O6iaaait)elito^ 
sas y ma]M^M^9i9{aasíqtol)eeg8^ti9H^S)af^ 
me al$MiiSk&e£iMifi^iitt4[Biqps^!BB9^ 

-nim^hlttsJse&arttasi «uMtBéteiam3láiio>(mnielim(»%^^ 
éí^ismüíáfálmét^búú^my totatsm ofoab ora o'^'j 'íoc. (mt lurp 

— T sin mas amparo que Isapie'^^taxán^GDiiiiiCrflíma&íbs, 
señor Martin! ,líííikM -íoñoa ^oauik) em ssoo r.frí.— 
ani-#feííOi«»)atoeiri«»/)í)(liohrefe5n(p»1terorpeí^ 
es claro, como tienen ese aire, aujsqtDaisdmlce^ -^^oi^liHjh 

iip^tel'á ea''¿s'ilíiO oí orn 'y; ocafifí ym onp .aíviliorn 8^;! 

^B^'mB9syf^^^ «mmdof^eslaíiGlacaBfiKm^aiciito et^ íaúU'^ 
tra casa siempre dice: «Voy á3«koéaai3é^i)Md^01a^^pal(y^ 

7 
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mas!» Mas ¿dónde se encuentra la señora Antonia? 

—Arriba, en la boardilla, haciendo la cena. 
—Aun la tengo yo aquí, dijo la niña mostrando la 
cestita que llevaba en el brazo; y luego añadió: á bien 
que la de la señora Antonia será mas entretenida. 

— Pse! algo mas: una tortilla y una ensalada, que para 
eso ya ganan estas viejas manos; pero cree, hija mia, que 
tanto á Antonia como á mí nos amarga lo que comemos 
pensando en la triste situación de esas pobres jóvenes; 
muchas veces la digo: Antonia, bájales algo á la señoritas; 
pero ella me contesta: «Yaya, Martin, no me atrevo; ¿con 
qué pretesto les doy yo unas patatas, unos huevos ó un pa- 
necillo, que es lo único que les puedo ofrecer? Si fuera al- 
guna cosa delicada, vaya con Dios! podrían pensar que 
se les hacia este obsequio por lo particular del género; 
pero ofrecerles pan ó aceite es decirles que se sabe su mi- 
seria, cuando ellas nunca se quejan y ponen tanto cui- 
dado en ocultarla!» Yo conozco que dice bien, y le con- 
testo según mi costumbre,— tienes razón Antonia;— aun- 
que no por eso me duele menos el no poder servir de algo 
á esas desgraciadas jóvenes. 

—Una cosa me ocurre, señor Martin. 

—Di, Malvina: tú eres viva como una centella y me 
gustan tus ocurrencias. 

—Cuando la buena señora Antonia quiera dar algo á 
las señoritas, que me llame y me lo entregue á mí; yo 
diré que lo he comprado y ellas lo creerán, porque no sa- 
ben los precios de las oosas. 
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— Cuando digo que eres una centella! esclamó el señor 
Martin contemplando á Malvina con admiración; vamos, 
solo á tí te podia ocurrir una idea semejante! Bien d cen 
que todas las jorobadas son la misma viveza. 

Malvina se sonrió tristemente, en tanto que el zapate- 
ro se acercaba á la escalera. 

— ^Antoniaaaal gritó con su robusta voz. 

— ^¿Qué quieres, Martin? contestó otra voz cascada des- 
de lo alto de la estrecha escalera. 

— ^Baja. 

Oyéronse al instante unos pasos tardos y la señora 
Antonia apareció por ñn en la escalera. 

Era la señora Antonia una mujer como de sesenta y 
seis años, baja de estatura y muy gruesa; su cara grande 
y alegre estaba animada por dos ojillos vivos y penetran- 
tes, á los cuales servia de dosel una ancha frente corona- 
da de cabellos blancos como la nieve. 

Su vestido de percal estaba remendado por muchas par- 
tes; pero limpio y bien cortado; llevaba en el cuello un 
pañalón de lana, muy usado, formando cuadros encarna- 
dos y verdes, medias azules y fuertes zapatos de cordo- 
bán, obra de su marido. 

Acabó de bajar la escalera, y cruzando sus gruesas 
manos sobre el vientre, miró al señor Martin y le pre- 
guntó: 

— ¿Yamos, qué quieres? 

—Oye, Antonia, contestó el zapatero, súbete á Malvina 
y pónle en su cestita alguna cosa de lo' que tengas para 

411)315 
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que lo anmente á la cena de las señoritas; á ella se le ha 
ocurrido decir que lo ha comprado y... 

-^CalJa, pues es verdad! eselamó la señora ÁJitonia in- 
terrumpiendo á su marido. Vamos, si esta chica sabe nx^s 
que un doctor/ Y yo que no discurría como hacer para 
ayudar á esas pobrecitasl... porque» en fin, como son afií, 
tan calladas, tan tristes» y 0on ese aire!... 

^Señora Antonia, tengo mucha prisa, ol^s^vó tími- 
damente la jorobada; si usted quiere subiremos al ins- 
tante porque las señoritas no tienen aceite para la luz 
hasta que yo vaya. 

—¿Le llevas ahí, hija? 

—Sí, señora. 

—Pues abulta muy poco. 

—No llevo mas que una paoiUa (1): me quedaron solo 
seis cuartos y las señoritas se van á entristecer mucho, 
porque después de hacer el arroz para cenar, ya ve usted 
cuan poco quedará para el velón. 

—Mejor, así coserán menos. 

—Pero si no acaban lo que están haciendio no tendre- 
mos dinero para mañana. 

—Antonia, pónle aceite en la cesta; dijo magistral- 
mente el señor Martin á su esposa. 

—Aceite no puede ser porque ^ acabó; pero tengo dos 
velas, y se las daré aunque son de sebo, para que se re- 



tí) Medida que equivale á la cuarta pai'te de una libra. 
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medien, tia6 mas vale algo que nada; raya^ c^nbe^ hija, 
sube. 

La señora Antonia empezó á subir lentamente la esca- ' 
lara seguida de Malvina. 

El señor Martin cerró la puerta de la calle y siguió ^ 

también á su esposa, llevando á la espalda el cesto que 
contenia laS herramientas de su oñdo y ht obra empezada. 



X. 



OABlDAD. 

La señora Antonia empujó la puerta de su boardilla, 
que habia dejado entornada, y entró en ella con su mari- 
do y Malvina. 

Si no habéis estado, lectores mios, en una boardilla de 

* 

Madrid^ nojpodréis tetier una idea exacta de lo que son 
las boardillas^ pues las de provincias se diferencian mu- 
cho de estas. 

Mas en las boardillas de la corte hay también sus ca- 
tegorías, y la de la calle de Saú Bernardino, á donde os 
he conducido, era una de las peores de la coronada villa, 
es decir, dé las peores del mundo. 

Figuraos un camarachon de diez pies cuadrados y cu- 
yo techo que empieza ya muy bajo junto á la puerta, va 
descendiendo progresivamente hasta tocar al suelo por el 
estremo opuesto; figuraos también en este estremo una 
ventanilla, abierta en el mismo suelo y que da á un espa- 



10!^ UN NIDO DE PALOMAS. 



cioso tejado, paseo de todos los gatos delayecindad; mas, 
por lo mismo, muy limpios de ratones y sabandijas. 

Este tejado además tenia, preciso es confesarlo, un as- 
pecto muy alegre; las lluvias habían tapizado de un ta- 
pido musgo sus anchas tejas y habian hecho nacer en las 
uniones algunas yerbas. 

Pero no era nada de esto lo que le prestaba el mayor 
de sus encantos, sino la habilidad del señor Martin y el 
cuidado y la paciencia de su esposa. 

Todo el espacio que daba frente á la ventanilla de la 
boardilla y formando un cuadro como de tres varas, se 
veía cubierto con unos cucuruchos 6 gorros de estera, 
primorosa y sólidamente cosidos con bramante. 

Aquello era una especie de tosco invernadero; duran- 
te las horas de sol la señora Antonia iba levantando los 
aparatos de estera é iba apareciendo un verdadero huerto. 

En los dos primeros surcos que formaban las tejas, ha- 
bla colocado el señor Martin espesas capas de tierra, traida 
de los campos en los paseos que daba con su esposa du- 
rante las tardes de los dias festivos; allí habla plantado 
maiz, judías, lechugas y lentejas. 

Este huertecito estaba cercado y ensanchado por cua- 
tro cajones de madera comprados en el Bastro (1). 

Estos cajones contenían peregil, yerba-buena, jeráneo ~ 
de rosa y sándalo, esa hermosa planta cuyo aroma y ver- 



(1) sitio donde se yenden en Madrid toda clase de ropas, muebles y 
trastos YÍejos á los precios mas ínfimos. 
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dor dnran tanto tiempo y son respetados por el rigor de 
las estaciones. 

Babia además delante de la ventana cuatro macetas de 
barro con resedá, mejorana, ajedrea y torongil, pero tan 
frondosas y lozanas, qne hacían olvidar se estuviese en el 
mes de enero. . . 

La ventana se cerraba con su correspondiente puerta 
de madera, y además con una cortina de bayeta encarna- 
da, hecha de la parte mejor de una basquina vieja de la 
señora Antonia; á su lado se veia la cama de los espo- 

■ 

sos, grande, alta, mullida y cubierta con una colcha de 
indiana oscura con fleco blanco. 

Aquella hermosa cama, sin embargo, constaba solo de 
un. tablado con sus bancos de pino pintados de verde; de 
un colchón y de un jergón, cuya tela de estopa había hi- 
lado la señora, Antonia de recien casada; este jergón esta- 
ba tan relleno .de paja fresca, que parecía lucir toda su 
obesidad, inspirado por el benéñco deseo de disimular la 
tisis del colchón que le hacia compañía. 

En efecto, este no podía ser mas delgado; pero si hu- 
bierais levantado las sábanas del blanco lino perfumadas 
con espliego, las dos mantas de algodón y la colcha de 
'indianai os hubierais enamorado de su limpieza y del es- 
mero con que estaba zurcido en mil partes. 

Volvía sobre la colcha un gran doble la sábana de en- 
cima, guarnecida con una tira de picos de punto de agu- 
ja, y coronaban el lecho dos almohadas de tela de algodón 
blanquísima y orladas de una guarnición como la de la 
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sábana. 

Sobre la cabecera del lecho se veía un gran erncifljo 
de yeso, tin marco de nogal que encerraba una estampa 
de la Virgen de la Almádena y una pilita de barro con 
agua bendita, y debajo de todo esto una pequeña palma, 
también bendita, sujeta á dos clavos con dos ladtos de 
cinta de color de rosa. 

Enfrente del lecho habia ni^ mesita de pino pintada 
de oscuro, cubierta con un tapete de la mismsl indiana de 
la colcha y guarnecida con los mismos pieos. 

Sobre la mesa habia una urnita de vidrios, unidos eon 
cintas azules, en cuyo fondo se vela á Santa Teresa de 
Jesús rezando en su Celda. 

La señora Antonia, que habia sido cocinera de un con- 
vento antes de casarse con el señor Martin, y que aun se- 
guía siendo mandadera del mismo, habia recibido aque- 
lla urna* como regalo de las religiosas, y preciso es confesar 
que estaba trabajada con un primor admirable, advir- 
tiéndose una propiedad sin igual en los detalles. 

A los dos lados de la urna habia dos candelabros de 
estapo con dos velas de sebo que rodeaban unas arande- 
las de papel recortado. 

Habia además en el aposento un granarcon, ennegre- 
cido por el tiempo, cuatro sillas de pino iguales y otra 
mas baja que sostenía el cesto de la calceta de la señora 
Antonia y estaba colocada junto á la ventana. 

A los pies del lecho habia una puertecita cubierta con 
una cortina de algodón blanco. 
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Allí estaba la cocina ó mas bien un estrecho retrete 
que servia de tal^ con su fogón de ladrillos, su vidriado 
resplandeciente de limpieza, y sa alacena. 

Bl señor Martin colocó el cesto de sn labor y su esposa 
alzó la cortina blanca, aumentándose instantáneamente 
el delicioso olor á tortilla qne salió de la cocina. 

—Tienes coiot de frió, pobrecita, dijo después á Malvi- 
na: vaya, acércate al fuego; somos demasiado pobres pa- 
ra tener brasero, pero aquí en la hornilla podrás calen- 
tarte las numos 

—Gracias, señora Antonia, contestó la niña; no puedo 
detenerme porque ya he dicho á usted qtie las señoritas 
estarán á oscuras y no podrán trabajar. 

— ¡Qaé buena es! esclamó la Eleñora Antonia mirando 
i su esposo: ¡quién habia de decir, cuando vivian sus pa- 
dres, que habia de ser tan infelizl 

-*Es verdadl Han tenido ustedes la dicha de conocer á 
mis padresl dijo Malvina á la anciana. 

—Sí, hija mía; muchos años han vivido en el cuarto 
segundo de esta casita inmediata; eran dos jóvenes muy 
buenoff y hacian una vida ejemplar; tu padre era pintor, 
tu madre bordaba primorosamente y ayudaba á su mari- 
do á ganar el pan; la pobre Mercedes era muy hermosa, 
y en esto no te pareces á ella. 

Estas crueles palabras no hirieron el corazón de la in* 
feliz jorobada, que estaba pendiente, por decirlo así, de 
los labios de la señora Antonia, como siempre que esta 
hablaba de sus padres, que lo hacia con mucha fre- 
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cuencia. 

Malvina repaso con acento triste: 

—Nunca me canso de oir á ustedes hablar de mis pa- 
dreS) señora Antonia: aun los recuerdo yo; pero así como 
se recuerda un hermoso sueño; me parece que los veo to- 
davía, á mi padre pintando países de abanico, á mi madre 
bordando á la luz de su lámpara, sentada junto ¿ la mis- 
ma mesa en que mi padre trabajaba. También recuerdo 
la cuna en que me acostaban, tan blanca, con sus almo- 
haditas de encaje y sus cortinas recogidas con lazos 
azules. 

— rPues de bien pequeñita los perdiste, hija mía, dijo 
la señora Antonia encendiendo su velón, pues ya no se 
veía nada en la boardilla. 

-^A pesar de eso, señora Antonia, los recuerdo muy 
bien. 

—Aun recordarás mejor los malos tratamientos que te 
daba la malvada de tu tía cuando fuiste á su poder. 

•—Me acuerdo menos de eso que de mis padres, res- 
pondió Malvina; yo tengo la dicha de olvidar muy pronto 
el mal que me hacen; además no podré olvidar jamás que 
mi tía consintió en . que viniese á vivir con mis buenas 
señoritas, que son tres ángeles. 

—Sí, como dice mi mujer, son tres palomas sin hiél, 
observó el señor Martin, que había colocado la luz en una 
mesilla y se había puesto á trabajar. 

—Lo cual no quita, añadió la señora Antonia, que es- 
ta pobrecita pase hambre y frío con ellas y no gane un 
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cuarto; al menos su tía, la almacenista de bordados, 
es rica. 

— Ay Dios miol ¿Tienen las señoritas dinero que dar- 
me? Mi tia^ para cuya casa trabajan, les paga muy mez- 
quinamente sus labores; en cuanto al hambre y al frío, 
ellas k) pasan también; además, señora Antonia, me da- 
rla vergüenza tomar dinero por lo poco que las sirvo; pre- 
fiero vestirme con lo que ellas dejan... mire usted esta 
Qsolayina que ha sido de la señorita Ofelia y que con tan- 
to primor ha arreglado para mi. 

—Si no te pareces á tu madre en el cuerpo, te pareces 
á ella en el alma, dijo la buena anciana mirando conmo- 
vida á Malvina; pero, añadió, es muy tarde, tú estarás 
haciendo folta; dame lacestita y te pondré cuatro huevos 
frescos que me han dado hoy las señoras religiosas, una 
tacita de miel blanca, que también me han regalado y 
estas dos velas de mis candeleros, pues no tengo otras. 

—Pero, señora Antonia, ¿va usted á dejar sin miel al 
señor Martin cuando tanto le gusta? 

—Las señoras le guardan siempre y ya la comerá 
otro dia. 

—¿Y deja usted los candeleros sin velas? 

—Mañana le pagarán á Martin los zapatos que está 
concluyendo y compraré otras; eso sí, que á mi me gusta 
tenerlo todo aparmte; pero hoy nadie lo hade ver ya. 

La señora Antonia colocó en la cesta de Malvina los 
huevos, la taza con la miel y las velas que sacó de sus 
candeleros de estaño, cuidando mucho de no echar á per- 
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der las arandelas de pajml. 

—Dios le pague á usted su caridad, señora Antonia, 
dijo la Jorobada ya en el umbral de la puerta. 

— Vaya^ hija, que él te acompafie, íepuso la buena an- 
ciana; pero espera á que te alumbre. 

—No, que se va á quedar á oscuras el señor Maftin, 
contestó la niña; dejando la ptrertst abierta, téré á bajar 
la poca escalera que hay. 

Malvina, después de decir esto y de dar las btíéliás 
noches á los ancianos, bajó ligeramente la escalera; pero 
aun oyó decir á la señora Antonia: 

—Vamos á cenar, Martinj después acabaré yo la ¿ál- 
ceta y tú los zapatos, y mañana podré comprar un bú'en 
cuarto de gallina para éda ¡fobre señorita Ofelia, que está 
tan delicada. 



XI. 



UN KIDO DE PALOMAS. 



Malvina llegó al piso situado debajo de la boardilla 
del zapatero, que era otra boardilla cdá menos escalera y 
algo mas capaz y mejor acondicionada. 

La puerta era muy estrecha, y su pintura, que pare- 
cía reciente y estaba brillante como la caoba bruñida, 
contrastaba tristemente con la fealdad de la angosta esca- 
lera de yeso que ni aun pasamanos tenia. 

La casa no constaba de mas pisos que el ocupado por 
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las jóvenes y la boardilla del zapatero; el terreno interior 
se había convertido en grandes almacenes qne el dueño 
de la casa jbenia Henos de madera y cerrados con llaves 
qnp guardaba en su poder. 

A pesar de la fealdad del patio, de lo estrechOi húmedo 
y oscuro dp la escalera, y de lo ennegrecido de las puer- 
t^f» de los almacenes, la casa tenia en su interior un as- 
pecto risueño, gracias al hermoso y nuevo vestido de cal 
cq^ que s^ habian engalanado las paredes. 

Malvina llamó suavemente y al instante se oyeron 
unos pasos ligeros y el roce de un vestido al arrastrar por 
el suelo. 

T-rSoy yo, señorita, dijo la niña antes de que pregun- 
tasen. 

La puerta se abrió y una esbelta figura apareció en el 
ombral. 

— jCu&nto has tardado, Malvinal dijo con dulce voz la 
persona que habia abierto. 

—Señorita, hace un frío que... 

— ¡T posotra^ sin luz para trabajar! Nos has hecho mu- 
cho daño, Malvina, porque nos faltará tiempo aunque ve- 
liepos toda la noche, y ya sabes que mi pobre hermana no 
puede atar^rse aun. 

—Voy á encender corri^do el velón, señorita María, 
dijo Malvina, entrando por una puertecita que habia á la 
izquierda. 

Un instante después salió con un veloncito de hoja de 
lata en la mano, que brillaba como si fuera plata, y entró 
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en una estancia cuya puerta estaba situada frente á la 
de la escalera. 

Un pintor hubiera deseado tener ante los ojos el cua- 
dro que se ofreció á la vista de Malvina para inspirarse 
en la belleza infinita. 

La jorobada colocó la luz en un veladorcito que se veia 
en el centro, y la estancia se iluminó aunque débilmente. 

Esta era reducida y estaba muy pobremente alhajada; 
pero todo ello respiraba el encanto del orden, de la lim- 
pieza y de yo no sé qué senéillay apacible elegancia. 

En el fondo, dos grandes alcobas contenían la una dos 
lechos cubiertos de blanco y velados entre cortinas blan- 
cas también, y la otra un lecho igual y una mesa-toca- 
dor, cubierta y adornada con cortinas de muselina. 

En la salita habia dos cómodas de madera pulimenta- 
da, y sobre cada una de ellas una graciosa librería de la 
misma madera, llenas ambas de libros bien encuader- 
nados. 

Cuatro columnas, de muy buen gusto y de bastante 
altura, servían de rinconeras, sosteniendo cada una de 
ellas una escultura que representaban los cuatro elemen- 
tos; estas esculturas de bronce antiguo, eran también de 
una rara belleza artística y parecían restos de una opu* 
lencia, á la cual hablan ido unidos un gusto esquisito, 
un gran sentimiento de lo bello. 

Dos balconcitos de madera iluminaban la estancia du- 
rante el día: sus puertas eran de vidrios verdosos y em- 
plomados; pero en aquel momento toda su fealdad estaba 
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cabiertacon unas anchas cortinas de muselina festonea- 
das de azul como las de las alcobas. 

ün sofá y algnnas sillas de madera tallada con asien- 
tos de cerda oscura, llenaban los huecos del aposento, 
menos los que quedaban entre las dos alcobas y los dos 
balcones. 

A los dos lados del sofá había dos grandes sillones de 
cuero, oscuro como la cerda de los demás asientos. 

Cuatro cuadros grandes, pintados al óleo, ocupaban las 
paredes, representando uno á Santa Teresa de Jesús en 
actitud de escribir, otro á Eafael pintando, otro á Cerina 
improTisando en el Capitolio con su lira, y otro á Miguel 
Ángel concluyendo una estatua de la Virgen. 

Sobre el sofá habia suspendidos los retratos de un hom- 
bre y de una mujer. Jóvenes aun y de rara belleza. 

El hueco que quedaba entre las dos alcobas estaba 
ocupado por un hermoso piano, y Analmente, entre los 
dos balcones se veía un secretaire de maderas preciosas, 
lleno de embutidos y de una hechura antigua y ele- 
gante. 

Nada mas lindo, mas poético y mas triste á la vez que 
aquella piececita, baja de techo y cubierta de una estera 
de las mas baratas; pero limpia y cuidadosamente con- 
servada. 

Mas lo que aumentaba su encanto era la belleza de sus 
habitadoras. 

Eran tres: Ofelia, María de la Gloria y Blanca de Val- 
des: su padre, pintor de profesión, habia muerto dejando 
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ék la mayor de quince años de edad, de catorce & la segun- 
da, y de trece á la mas pequeña; sigaióíe mny pronto an 
esposa no pudiendo sobrellevar la amargara de una per* 
dida tan croel. 

Las tres hi^iérfanas quedaron sin apoyo sobre la tierra: 
y hubo gentes tan desapiadadas que se presentaron aellas 
quej&ndose de deudas que seguramente no babia oon- 
traido su honrado padre, 6 que si las había contraído ha- 
bla sido en mucha menor cantidad que la reclamada. 

¿Qué podían hacer las desgraciadas criaturas? Llorar 
en silencio; dijeron que no poseían mas que los mue- 
bles de su casa y los cuadros de su padre, y los crueles 
acreedores se llevaron lo mejor que habla, 6 mas bien 
casi todo lo que tenia algún valor, sin que las pobres ni- 
ñas opusieran resistencia alguna. 

Cuatro meses después, el dueño de la casa en que vi- 
vían las despidió, haciéndoles saber al mismo tiempo que 
le debían aun cuatro mil reales de alquileres da cuando 
vivían sus padres. 

Las infelices repitieron su respuesta: solo poseemos en 
el mundo los pocos muebles que nos han dejado en la 
casa; tome usted lo que guste para cobrarse. 

El rico propietario se indignó, juró y maldijo su ge- 
nerosidad, acabando por llevarse todo lo que aun quedaba 
de algún valor. 

Las tres hermanas resolvieron buscar un cuarto vmá 
barato y se mudaron á él con los pobres restos queás^lra- 
pacldad de aquellos seres sin corazón leshabiafiüifjadQiíob 
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Eo st nueva vivienda y en ei* cuarto segrundo de la 
misma casa, habitaba una viuda y su hija que ganaban su 
sabsistenda bordando y cosiendo; estas señoras buscaron 
labóralas pobres niñas, compadecidas de su abandono y 
d6 la miseria que les amenazaba de cerca, pues habían 
consumido la escasa suma que les había quedado á la 

é 

muerte de sus padresi; 

Pero su trabajo no bastaba para su manutención y 
pagar la casa, y empezaron á deber al casero que, á los 
dos meses, las despidió como el anterior, quedándose tam- 
bieíteon cuantos muebles pudo. 

Solamente se salvaron, por la previsión de la viuda, 
el piano de las huerfanitas, los retratos de su madre y de 
su padre, el escritorio de este, la sillería peor de la casa 
y las esculturas de bronce, última compra que había he- 
cho su pobre madre llena de alegría^ pues eran objetos 
que siempre había deseado mucho. - 

La caritativa viuda les buscó en seguida el modesto 
cuarto de la calle de San Bernardino, las eníseñó á arre- 
glarse á lo que tuvieran^ por poco que fuese, y les hizo 
comprender la amarga verdad de que estaban reducidas 
á vivir con el trabajo de sus manos. 

Además les llevó para que las ayudase y les hiciese 
compañía á la pobre Malvina, niña entonces de once años, 
y cuya tia, dueña del almacén de costuras y bordados pa- 
ra donde ella y su hija trabajaban, le dfcba muy mal trato. 

Las amables Jóvenes acogieron con el mayor cariño y 
alegría á aquella otra niña, mas desgraciada aun que 

6 
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ellas, y la trataron desde aquel día como nna hermana 
menor. 

Pero Malvina, á cuyo delicado instinto no se escapaba 
nada de lo que debía hacer, conocía la diferencia que ha- 
bía entre ella y sus señoritas, como llamaba á las tres 

hermanas. 

* 

El zapatero ttartin, que era quien calzaba á la viuda 
y á su hija, por ser muy barato, fué quien le habló de 
aquel cuartlto desalquilado y quien le llevó á Malvina, 
dicíéndole que su padre había sido siempre un buen 
ayudante del eminente pintor Yaldés, el cual le confiaba 
algunos trabajos de poca importancia, que luego le pa- 
gaba muy bien. 



XII. 



' LAS TBBS aBACIAS. 

Cuando Malvina colocó sobre el velador el veloncito 
de hoja de lata,, que llevaba en^la mano, la estancia se 
iluminó con una luz vagia, pero bastante para distinguir 
á las tres huérfanas que la esperaban con una ansia mez-- 
ciada de pena. 

Nada podía dar mejor mm idea exacta de esas tres be- 
llísimas hermanas que la fábula nos ha dado á conocer 
con el nombre de las tres gracias, como estas tres encan- 
tadoras jóvenes. 

Ofelia, la mayor de ellas, apenas contaría diez y ocho 
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afío0, y si hubiera existido ya en el mundo en los tiempos 
del gran Shakespeare, se hubiera podido creer que de ella 
habia copiado el poeta la suave y poética amante del 
principe de Dinamarca. 

Todos los que han leido el Hamlet han podido conce- 
bir á la dulce Ofelia, alta, blanca, casi aérea, con grandes 
y tristes ojos negros y elásticos bucles de azabache ju- 
gueteando por su frente y hombros. 

Tal era Ofelia de Yaldés; en el instante en que la pre-r 
sentó á mis lectores, estaba sentada en uno de los dos si- 
Uones que ocupaban los lados del sofá, y tenia el codo 
apoyado en uno de los brazos de su asiento y la mejilla 
en la palma de su mano blanca y casi diáfana. 

La actitud y el aire de su figura indicaban el sufri- 
miento y un abatimiento triste é hijo de la resignación. 

Llevaba un traje de lana de color de café, cerrado has- 
ta el cuello y vuelto sobre él un cuellecito blanco y liso 
que realzaba la gracia virginal de su garganta. 

Bajaban las mangas de su traje hasta sus hermosas 
manos, abrochándose alli y haciendo el oscuro color de la^ 
tela resaltar su ebúrneo dibujo. 

Era alta, flexible, y en su rostro, en su talle y en toda 
ella habia tanta belleza como dulzura é idealidad. 

Su tez, blanca y tersa como el nácar, era suave como 
el cristal cuajado: bajo su frente, inocente y pura como la 
de una niña, brillaban dos ojos negros, rasgados, guar- 
necidos de largas y convexas pestañas, y llenos de man- 
sedumbre y de ternura; cortaban esta frente dos cejas de 
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sxi9kYe di1>ojo, negras y sedosas como el caballo qoioi. e» 
gruesas trenzas, rodeaba sn cabeza de virgen ^ 

Su rostro, de un óvalo prolongado y graeioso^ termi-r 
naba en una linda barba, cuya suavidad hacia nn deli- 
cioso contraste con el dibnjo majestuoso de su frente; co- 
nocíase qne sa boquita babia sido de púrpura poco antes;, 
pero ahora ostentaba.aolo un dulce matiz de rosa. 

£1 resto de sus facciones era^un modelo de graola^jiii- 
venil y candida, pero su talle frágil y sus manos delga- 
das hasta lai trasparencia, acusaban, no menos que su 
palidez, el mal estado de su salud, 

Gloria, la segunda, después de haber abierto la puertfr 
á Malvina, permanecía de pié junto sd piano esperando la 
luz: nosotros ya la conocemos un poco p(^ la pintura que 
de ella hizo el marqués de la Oliva durante la comida qpe 
tuvo lugar en ísssbl del conde. 

Nada babia exajerado al deseribir su belleza el mar* 
qués; su talla, menor que la de Ofelia^ no pasaba de me- 
dianía; tenia el cabello de un rubio dorado y vaporoso, y 
Ids ojos del mas hermoso ai&ul. 

Las demás facciones se asemeijaban á las de su h^fmar 
na en la corrección de su dibujo, en la delicadeza de sus 
contornos y en la. suavidad de su espresion. 

Su nombre parecía embellecerla, porque nada puede 
dar* tan exacta idea de la hermosura de un ájagel come^ 
aquella. blanda joven, tan suave, tan rosada, tan graciosa 
y de unai^belleza tan dolce^é inocente^ 

Su tn^ se diferenciaba poco del de Ofelia; llevabaotro 
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^rostido oscmo de lana, tan usado como el de aquel^ y 
tan largo que se doblaba en <gnie80S pliegues sobre el 
p&Timento; de este modo sn graciosa figura adquiría un 
ftlre de majestad llena de gracia y que no perjudicaba en 
nada á la blandura de sus diez y siete años^ 

Gloria llevaba «obre su traje y encubriendo los con- 
tornos de su talle una esclavina negra» en todo Idéntica 
-á la que le bemos visto á Malvina; y vuelto «obre ella un 
tmellecito igual al de su bennana« 

Apoyadajunto al balcón y cantando una sonata, cuyo 
eompás llevaba con los dedos sobre los vidrios, estaba 
Blanca, la i¿as joven de las ires huérfanas. 

8u estatura era igual á la de Gloria; pero entre su 
semblante y el de esta babia tanta diferencia como entre 
6l de Gloria y el de Ofelia. 

Blanca era mas trigueña que sus hermanas, pues así 
como la belleza de las dos primeras armonizaba con sus 
nombres, la de la menor parecía formada para desmentir 

■ 

-el suyo. 

Sus ojos garzos, de ese color tanto mas hermoso cuan- 
to es mas indefinible, eran rasgados, dulces y llenos de 
la alegría de la adolescencia, pues solo contaba diez y 
seis años; eoron&banlos unas tendidas cejas de color cas- 
taño lo mismo que sus largas pestañas y que sus cabe- 
llos, espesos, sedosos y naturalmente rizados en copiosas 
y suaves ondas. 

Su estrecha frente y su boca, pequeña y purpurina, 
no menos que el color castaño subido de su rica cabellera 
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y el sedactor matiz de sus grandes ojos, la hacían aseme- 
jarse á una bella escultura. 

Ostentaban sus formas, mas redondas y perfectas que 
las de sus hermanas, esa seductora robustez de la adoles- 
cencia, cuando aun no han combatido al corazón sus pri- 
meras penas, ni la imaginación ha soñado, ni los ojos han 
pasado sin dormir una sola noche. 

Su seno, elevado y turgente, hacia parecer mas seduce- 
tora la graciosa delgadez de su cintura: su garganta re- 
donda era blanca; pero no diáfana como la de sus herma- 
nas: llevaba el cabello, que se cortaba á la altura del 
hombro, partido sobre la frente y bajabí^ después en 
gruesos y lustrosos rizos acariciando su cuello y sus me- 
jillas. 

En cuanto k sus diminutas manos y & sus piececillos, 
esas dos perfecciones cuya imposible adquisición deses- 
pera á las personas vulgares, eran seductores como los de 
SUS hermanas. 

Blanca llevaba un traje igual en hechura al de Ofelia 
y al de María: pero en mejor estado y de un color mas 
lindo, pues era de merino violeta. 

No llevaba esclavina, sino un cuéllecito blanco y liso 
como los de sus hermanas, sobre el cerrado escote de su 
trage. 

Nada mas puro, mas risueño, mas fresco, mas rico de 
gracia y de juventud que la figura de Blanca. 

A pesar de no llevarle Ofelia mas que dos años y uno 
Bolamente Gloria, ambas la mimaban con entrañable 
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amor y la preferían en todo á sí propias, recordando el 
prof ando cariño que sus padres le habían profesado, y 
creyendo que, como la menor, tenía derecho á toda su ter- 
nura. 

La generosa índole de Ofelia y de María, el carácter 
dulce y apasionado de ambas se revelaban, mejor qne en 
nada, en su inmenso amor á Blanca, quien por su parte, 
les pagaba con usura sus cuidados y su afecto. 

Las tres hermanas parecían haber sido formadas por 
Dios para patentizar hasta qué punto puede hacer her- 
mosa k la mujer, y cuantas fases puede dar á su belleza 
moral y física. 

Ofelia, alta, magestuosa, espiritual y perfecta hasta 
lo sublime. 

Gloria, rubia, angelical, blanda, suave y llena de poe- 
sía y mansedumbre. 

Blanca, inocente, fresca, robusta, voluptuosa, risueña 
é infantil. 

T las tres, bondadosas, sensibles, sumisas, generosas, 
bellas de corazón hasta el heroísmo, bellas de cuerpo has- 
ta ]a idealidad. 

XIII. 

LA VELADA. 

Malvina, después de dejar la luz, cerró las maderas del 
balcón de la derecha y luego se aproximó al de la iz- 
quierda, en el cual estaba apoyada Blanca, para cerrarle 
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también. 

—¿Se ha paseado usted &m ^gns^^ verdad, sefiorita 
Malvina? dijo Blanca haciendo una cortesía que pnso su 
estatura al nivel de la exigua talla de la jorobadita. 

— No» señorita, contestó dulcemente la niña; no he 
paseado nada; si supiera usted qué frió hace para pasear. 

—¿Pues en dónde has estado? proguntó-á su yez Ubt 
ría en tanto que coloeaha el T^eiador del ^centro de da 
sala cerca del sitio donde ««taba^sentada Ofelia. 

—Me entreiuyo Rosa, señorita, contestó la jotobada 
cerrando el baloon que ya habia dejado Ubie Blanca. 

Luego añadió: 

—Rosa me encontró en la calle; ibaá llevar un her- 
moso canastillo de ramilletes á casa del conde D... que 
da un baile esta noche; las flores eran para el tocador de 
las señoras, y á ñn de que estas puedan cambiar las que 
se marchiten de su Huqwet y su panado. 

Ofelia dejó á este tiempo su sillón y acercó al velador 
una silla bajita para ella y otras dos para sus hermanas. 

—Dios mió, qué aturdida soy I esclamó Blanca corrien- 
do hacia Ofelia y quitándole de la mano una- de las sillas. 

•^¿Por qué? preguntó Ofelia sonriéndose. 

— Est&s mala y te dejo traer las sillas!... perdóname, 
hermana! 

Ofelia, por toda contestación, selló la frente de la niña 
con un beso, y ocupó su silla levantando la mano á sus 
sienes con un ademan de sumo y concentrado sufrimiento. 

—Qué p&lida estás, Ofelia! esclamó Gloria, poniendo 
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eerca^el velador una eanastilla de labor llena de costu- 
ras y bordados. 

Sonrióse de nuevo Ofelia; pero su sonrisa era violenta 
y se conocía que dictada solo por el deseo de disipar las 
inquietudes de sus bermanas. 

-^Me siento bien, dijo con dulzura; pero vosotras os 

habéis emp^ado en jalarmaros y alarmarme también: ea, 

añadió, tomemos la labor... ¿pero qué veo? Blanca, ve & 

ponette tu esclavina. 

—No tengo frió, contestó la niña haciendo un gracioso 
mohín. 

^;^o no importa; esta noche hiela mutdu) y toserás. 

r-I^rotú tampoco Ue vas abdíigo ninguno, O&lia, re- 
Pfuto Blanca; y eso qpe e»iéB mas. delicada que yo. 

— Ay, Dios miol ¿cómo lo ha de llevar si me ha* dado á 
xplsu esclavina? dijo Malvina con acento de profunda 
i^mocion; ^después añadió con timidez: 

•^Si^no Ja hubiera usado ya, señorita Ofelia, rogiuriaé 
wifiá que la tomase de nuevo. 

—Te la di porque te bacia mas fltlta que á mí, dijo Ofe- 
lia, y por lo4;anto teruego que ia lleves siempre. 

r^Pues ámí me hace daj^ la esclavina viéndote á tí 
desabrigada, dijo Blanca; esta es la razón de no ponér- 
mela, que uo lo dejo de hacer por gana de desobedecerte, 
hermana. 

— Yamos, te la pondrás ahora mismo si quieres darme 
gusto, Blanca; yo soy la mayor, y por consiguiente la 
mas fuerte de las cuatro. Malvina es la mas pequeña y 
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mas débil de todas, y por lo mismo le hacia falta mi es- 
clavina. 

—¿Por qué no le has dado la mia? dijo Blanca. 

—O la mia, aüadió María. 

—Porque las necesitáis. 

—Pues yo no la llevaré como no hagamos un con- 
venio, dijo Blanca con su obstinación de niña mimada. 

—Veamos el convenio. 

—Que hemos de llevar la mia un dia tú y otro yo: tú 
te la pondrás esta noche. 

— To pido lo mismo, añadió María: llevaremos mi es- 
clavina por su turno las tres: mañana se la pondrá Blanca. 

—Convenido, dijo Ofelia con su dulce y apacible son- 
risa; tráeme tu esclavina, Blanca, y pongámonos á tra-^ 
bajar, que ya hemos perdido un cuarto de hora. 

Blanca entró en una de las alcobas que ocupaba con 
María, y sacó su esclavina que echó sobre los hombros de 
Ofelia, abrochándosela cuidadosamente, mientras Mal> 
vina, después de haber arreglado las sillas, salia de la 
salita. 

Las tres jóvenes ocuparon sus asientos en torno del 
velador y se pusieron á trabajar á la escasa luz de su mí- 
sero velón. 

—Dame mi bordado, Ofelia, dijo María á su hermana, 
quien le alargó un pañuelo de espumosa y trasparente 
batista; mas al mismo tiempo que fijaba en él sus ojos 
esclamó dolorosamente: 

—Gloria, tienes que hacer calados... de noche... y con 
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esta luz! Dios mió, Dios miOi vas á quedarte ci^al 

— !No te acongojes, hermana; repuso la joven intentan- 
do encubrir bajo una sonrisa la angustia que se pintaba 
en sus preciosas facciones; todo se reduce & gastar mas 
tiempo; pero haré los calados y no temas que salgan mal. 

—A costa de inmenso trabajo! murmuró Ofelia, mien- 
tras dos gruesas lágrimas, desprendiéndose de sus ojos, 
rodaban por sus blancas mejillas. 

—Vengan los calados, dijo alegremente Blanca; yo los 
haré y Gloria acabará mi peinador. 

—¿Tienes tú, por ventura, mejor luz que yo? 

—No, repuso la niña; pero tú llevas tres di^ de hacer 
calados y yo he cosido liso; vaya, cambiemos. 

Y la voluntariosa niña asió el pañuelo y echó sobre 
las rodillas de su hermana un peinador casi concluido y 
cuyas mangas estaban orladas de riquísimos encajes. 

En seguida se acercó la luz, la avivó con una horqui- 
lla y la inclinó hacia delante para que luciese mejor; mas 
de repente lanzó un grito de angustia. 

—¿Qué tienes? preguntó Ofelia asustada. 

— Ay, Dios miol el velón est& casi sin aceite... ¿cómo 
trabajaremos? 

—No asustarse, señoritas, dijo Malvina entrando en la 
estancia con el ramo de camelias en la mano; tengo dos 
velas allá dentro. 

Las últimas palabras de la jorobada no faeron oidas 
por ninguna de las tres hermanas, que habían lanzado 
un grito de alegre sorpresa al ver las flores, arrojándose 
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todas hada Malvina. 

*-0h, qué hermosas! «selamó Ofelia tomando el ra- 
millete. 

— Qaé bien estarían dos de ellas entre mis cabellos! 
marmaró Blanca. 

•--Qaé bnena es Bosal dijo á su yez Gloria. 

Estas tres esdamaciones pintaban la eaalldad distin*- 
tiva del carácter de las tres jóvenes. 

fin Ofelia el sentimiento de lo beUo. 

En filanca, la coquetería. 

En Gloria, la bondad. 

•**¿Dónde has encontrado á Rosa? preguntó Gloria. 

—Voy á dejar arreglada la cena y me vendré á coser, 
dijo la jorobada. 

—Y mientras tricamos nos contarás lo que te ha di* 
cho Bosa» a&adló Bl^ca. 

Desapareció Malvina ylas tres jóvenes se pusieron á 
trabajar con afen. 

No obstante, un observador curioso hubiera podido re- 
parar que Ofelia dejaba caer de vez en euando su labor 
como idesíállecida, llevándose una mano á la frente como 
si la sintiese abrumada de dolor. 

Sus hermanas, absortas eo trabajar con la mayor prisa 
posible, nada advertían. 

—-Mañana vamos á cobrar mucho dinero, muchol dijo 
María maneijando su aguja con una asombrosa rapidez; lo 
menos seis duros! 

—Debemos cuatro al casero, repuso tristemente Blanca. 
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— Bahl Se^ esperará otro me&4 

— Y le deberemos oolio. 

—Calla por Dios! murmuró María acercando su linda 
cabeza al oido de su hermana; no recuerdes nuestras deu^ 
das, Blanca. ¡No ves que Ofelia necesita un médicol 

Blanca hizo un signo añrmativo^ y una lágrima asomó 
áauBojos* 

—Ya está aquí Malvina, dyo María volviéndose háeia 
la puerta, por donde en efeeto ^atraba la jorobada^ para 
disimular su conmoción. 

—Y que traigo muchas^ cosas que contar, ,dijo la niña. 

— iía, pues siéntate y empieza: ya se vé, como tú eres 
la úniea que se pasea, en tanto que nesotras estamos aquí 
siempre metidas! 

Blanca^.al decir esto, eehó sóbrelas^ rodillas de la 
jorobada una pieza de tela blanfca^ en la cual se* puso á 
coser Malvina con^actividad. 

—Puea señor, empezó esta, cuando fui á llevar las ca- 
mistt ai almacén iba yo muy contenta; pero cuando salí, 
ssdia<muy triste. 

— ¿PueS' qué te pasó? |u*eguntó Blanca. 

— Ay^ señorita! Que los judíos de los almacenistas na 
me quisieron dar mas que la peseta que restaba dei adOr- 
lanto que nos hicieron la semana pasada. 

—¿Entonces no has traido nada para que cene Ofelia? 
aclamó María en voz baja, pero con profundo terror. 

—¡Cómo se entiende, señorita! Vaya! He traído arroz^ 
huevos frescos, miel blanca y dos panecillos! item mas, 
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dos velas para trabajar hasta que se concluya la labor y 
poder cobrar mañana mucho dinero. 

—¿Con una peseta has comprado todo eso? esclamó 
Blanca sonriendo con malicia: bahl bah! No lo creo. 

—Si ahora está todo muy barato... casi regalado! 

vaya! Pues ¿con qué habia de comprar si no tenia mas 
dinero? Mire usted, yo ando y busco lo que tiene menos 
precio y corro plazuelas... y tiendas... y luego como me 
ven asi... jorobada... y tan fea... me dan casi de valde las 
cosas. 

La generosa criatura esplotaba su propia deformidad 

é 

en beneficio de las huérfanas; aquella deformidad que 
tan cruelmente la atormentaba, pues la hacia el blanco 
de las burlas de todos. 

Al penetrante talento de Malvina, talento que iba uni- 
do á una percepción esquisita y propia solo de los pobres 
seres que se la asemejan, á su claro talento, digo, no se 
escapaba tampoco que estaba privada para siempre de 
todos los goces y de todas las consideraciones de la vida. 

Ofelia comprendió todo lo que habia de heroico en las 
palabras de Malvina, aun sin saber de dónde procedía el 
socorro inesperado que les ofrecía; y por un movimiento 
espontáneo tomó entre sus manos la cabeza de la pobre 
niña y estampó en su frente dos tiernos besos. 

Arrasáronse de llanto los ojos de Malvina, al sentir 
aquella dulce caricia y besó á su vez la blanca mano de la 
joven. 
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XIV. 

LA SOHBBA DE LA PBINOESA. 

—¿Sabremos lo que te ha dicho Bosa? preguntó impa* 
cíente Blanca. 

—Como digo, señorita, continuó la niña, iba yo muy 
triste, y al doblar la calle del Príncipe, vi de lejos & Bosa 
parada en una' acera... ¿con quién dirán ustedes? 

—¿Con quién? preguntó María. 

--Con aquel señor tan buen mozo que todos los días 
la espera cuando sale de aquí y que nos ha dicho que es... 

—El marqués de la Oliva, dijo Blanca. 

-Justamente ese; pues bien: cuando yo llegaba á 
ellos, vi que el señor marqués daba á Rosa una moneda 
de oro... así, muy reluciente y bonita. 

— Ah! yal dijo candidamente María; sería de ochenta 
reales; como aquellas tres que envió á Ofelia aquella se- 
ñora por el traje de bautismo que bordó á su niño. 

—Sí, sí, lo mismo que aquellas, Bosa la rehusaba y 
decía: miste, señorito, yo no he hecho n^áe^pa tanto di- 
nero; tomaré un durejo porque no crea usía que es des- 
aire y ser viraba r^/r^í(?aí con mi Curro; ¡pero tanto, ni 
por pienso! 

—Yo soy muy rico, respondió el señor marqués. 

-^¡Ea, que nó! replicó Bosa. 

Pero, al fin, tanto instó el otro que Bosa tomó la mo- 



HB . UN NIDO^ DE PALOMAS. 



neda y se la guardó. 

Entonces me acerqué yo. 

—Hola chica, me dijo Rosa, me alegro de verte, por- 
que me ahorras un viaje al destierro de tu casa. 

En seguida puso en el suelo un hermoso canastillo de 
mimhres blancos que llevaba lleno de ramilletes y empe- 
zó á elegir. 

Ninguno le parecía bastante bueno y los saeó todos 
poniéndolos sóbrela acera; por ñit enconliró éste y me' 
dijo: 

— Tom&, para ^a señorita. 

—¿Por qué me dá usted el mas hermoso? le pregunté. 

— ¡Bah! cuando se dá una cosa, se d& lo mejor; y ade^ 
m&s ¿hay algo qu« sea bastante bueno y^ bonito para la 
señorita María? 

•—¿Por qué la quiere usted tantol 

— iQuéseyó! tien^un aguely un<.. desde el diaeu 
qtie la j^ohrecita quiso comprarme^ flores y yo la insulté 
porque no tenia dinero para pagarlas tan caras como yo 
las vendía, la quiero mas que & mi vida; luego tiene esa 
cara de ángel!... 

—Pero tan hermosas lo menos son las otra&yno las 
quiere usted tanto. 

•^Yerdá es: pero es que álaff otras no las he hecho yo 

llorar como á la señorita Gloria y con qué paz y con 

qué dulzuracontestóá mis insultos!... cuando se lo conté 
á Curro casi me mata de un palo! 

«Animal, me dijo; isi tienes un geniazol.c. ¡cuando 
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nos casemos te he de zurrar hasta que te dome! 

•«-Calla, homhre^le respondí, ya he preguntado á la 
corcovadilla que la aoompañaba, dónde viven, y ahora 
voy & llevar á la señorita el ramo que le grustó. 

«T todos los dias le llevarás otro igual: ¿estamos? 

«Como quieras; pero ¿sabes que un usía que presenció 
mi conversación con la señorita dende la puerta del café 
de Levante se empeñó en comprarme todos los ramos? 

«Como te vea gastar palique con xxn/u^ague te a/osilo* 

«¿Y quién le gasta? iPues miste qué!» 

María y Blanca soltaron la carcajada ^1 ver la propie- 
dad y donosura con que Malvina remedaba á Rosa y á 
Curro, atiplando la voz para imitar á aquella y ahuecan^ 
dola para imitar ¿ este. 

En cuanto i Ofelia, no hizo mas que sonreír con aque- 
lla espresion penosa que cada instante revelaba un pa- 
decimiento mayor, aunque valerosamente contenido. 

«-Bosa me dijo, continuó Malvina, que el caballero 
que le había querido comprar todos los ramos, era el 
nmrqués de la Oliva. 

—También á mí me lo dijo el otro dia, añadió Blanca, 
y me lo enseñó, pues al mismo tiempo pasaba por aquí. 

En aquel instante el toque de una campana del con- 
vento de las religiosas capuchinas, indicó que eran las 
ocho. 

•^{Dios mió! Ofelia, ¡qué pálida estásl esclamó María 
que, por casualidad, habla fijado los ojos en su hermana. 

-«-Ssr que no ha comido nada, repuso Blanca. Malvina, 

9 
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vamos á cenar. 

María y Blanca desocuparon el velador, y la jorobada 
sacó un mantelillo muy blanco que estendió sobre él. 

Blanca la ayudó en seguida á traer lo necesario para 
acabar de poner la mesa, en tanto que Gloria pasaba su 
pañuelo por la frente de su hermana, bafiada de helado 
sudor. 

Blanca puso sobre la mesa cuatro cubiertos de boj y 
algunos platos de loza ordinaria, y Malvina trajo un plato 
de arroz humeante y los cuatro huevos, donativo de la 
señora Antonia. 

Las huérfanas hacian sentar á su mesa á la pobre Mal- 
vina, pues ya he dicho que la trataban como á una her« 
manita menor. 

Sentáronse María y Blanca, y esta última empezó á 
partir el pan, en tanto que Malvina corría en busca de la 
miel. 

Mas un doble y terrible grito la hizo volver temblorosa 
y asustada. 

Ofelia había caído desplomada desde su silla al suelo: 
á sus lados Blanca y María pugnaban inútilmente por le- 
vantarla. 

Arrojóse Malvina de rodillas junto á las dos hermanas, 
viniendo su triste llanto á aumentar la desolación de 
aquel grupo. 

En aquel instante llamaron con fuerza á la puerta de 
la calle; pero las pobres jóvenes no se apercibieron de ello. 

Ofelia seguía en el suelo: la debilidad desaquellas tres 
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infelices criaturas no alcanzaba á mover aqnel cuerpo rí- 
grido y helado, como si le hubiera invadido la muerte. 

De súbito sonaron pasos en la escalera, y un instante 
después llamaron á la puerta de la habitación. 

Malvina abrió maquinalmente, sin cuidarse de pre-* 
gruntar quien era, y el señor Martin apareció en el um- 
bral, seguido de dos hombres embozados en largas capas, 

— Señoritas, dijo el honrado zapatero, estos dos caba- 
lleros desean ver á ustedes; yo estaba trabajando, oí lla- 
mar y bajé á abrir... pero ¿qué es eso? ¿Se ha puesto mala 
otra vez la señorita Ofelia? (Bien digo yo que tanto ata- 
rearse!... 

El honrado zapatero dejó su luz sobre una cómoda é 
iba á levantar del suelo el cuerpo inanimado de Ofelia, 
mas al volverse vio á uno de aquellos hombres que había 
acompañado, despojándose de su capa para ejecutar lo 
mismo que él quería hacer. 

Bs^o aquella capa apareció la serena y hermosa figura 
del príncipe de Cellemare. 

Arrojó también el sombrero, que ocultaba sus faccio- 
nes, luego levantó el cuerpo de Ofelia, y le depositó en el 
lecho que Gloria le señalaba. 

Ofelia quedó inmóvil, blanca y hermosa como una es- 
tatua de alabastro caída sobre una tumba. 

Cruzóse el príncipe de brazos: contempló la adorable 
figura de Ofelia, y murmuró en voz queda y temblorosa: 

N, 

«^¡La sombra de mí madre! 
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XV. 



EL BOCtOB. 



Mientras que el príncipe permanecia absorto mirando 
á Ofelia, otra escena mny distinta tenia lagar en el fon^ 
do de la estancia. 

£1 otro embozado que babia subido con el príncipe se 
habla desembozado igualmente de su capa y de su som- 
brero, arrojándolo todo sobre una silla. 

Al verle se acercó Malvina á Blanca y le dijo al oido: 

—El marqués de la Oliva! 

Mas la pobre niña no la oyó, absorta en la aflicción 
con que contemplaba á su hermana privada de sentido. 

Grloria, por el contrario, habia fijado maquinalmente 
sus ojos en el semblante del recien llegado y un subido 
carmín coloreó sus blancas y trasparentes mejillas. 

Había reconocido en él al hombre que sincesar la se- 
guía y se presentaba ante sus ojos. 

Desde el día en que habia querido comprar á Bosa su 
primer ramillete, veíale en todas partes; si se acercaba 
al balcón, le encontraba situado en la acera de enfrente; 
si salía para entregar labor con Malvina ó alguna de sus 
hermanas, le encontraba siempre; y muchas veces la ima- 
gen de aquel hermoso joven se habia mezclado al insom- 
nio, producido por el esceso del trabajo ó por la falta de 
alimento, pues aquellas pobres niñas habían sentido con 
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freeaenda los rigores del hambre. 

£1 marqués, débil aun y pálido, pues estaba convale- 
cieiite de bu herida, se dejó caer en el sofá y apoyó la me- 
jilla en la mano, pareciendo reflexionar profundamente. 

En tanto el príncipe, saliendo de su contemplación, 
habia acudido al socorro de Ofelia, á cuya nariz acercó 
sn pañuelo impregnado de un fuerte perfume. 

Ofelia hizo un movimiento, y el príncipe, volviéndose 
vivamente hacia las personas que habia á su espalda, di- 
jo con voz fuerte: 

— ün médico! 

El señor Martin puso en movimiento sus largas pier- 
nas, pero María, con los ojos arrasados de lágrimas y las 
manos cruzadas, le cerró el paso. 

—No tenemos dinerol murmuró con voz tan ahogada, 
que solo el anciano pudo percibirla. 

— ¿Y qué importa que no haya dinero? repuso este con 
acento decidido y con aquella impremeditación propia de 
las personas en quienes la educación no ha modiñcado 
los trasportes del alma; no faltaba mas, sino que pudien- 

do yo trabajar aun, careciese la señorita de un buen mé- 
diooi 

Esto diciendo salió apresuradamente, en tanto que el 
príticipe contemplaba á Blanca y á María de la Gloria con 
un interés, á través del cual se traslucía una profunda 
pena. 

La contestación del zapatero le habia iluminado acer- 
ca de lo que la joven podía haberle dicho. 
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Contemplaba, pues, aquella habitación en la coalel 
buen gusto luchaba con la miseria de un modo tan enér- 
gico; aquella pobre cena cuyos manjares no sabia él que 
existiesen; el menos que molesto lecho en que estaba 
acostada Ofelia, y sobre todo las abatidas figuras de Blan- 
ca y de María, quienes solo contenían su llanto por un 
efecto de su dignidad y de su orgullo. 

Las desgraciadas niñas absortas en su pena, ni ha- 
blan advertido el espionaje del príncipe, ni tampoco la 
malvada alegría que se retrató en las facciones del mar-' 
qués al contemplar su indigencia y abandono. 

Ofelia habia vuelto á cerrar los ojos; Blanca y María, 
inclinadas una á cada lado del lecho, seasemcgaban á las 
estatuas del dolor y de la tristeza. 

El príncipe se acercó á Gloria y le rogó con dulzura 
que le oyese algunas palabras en particular. 

La joven dócil como un corderino, y cediendo á la 
confianza que le inspiraba aquel hombre de aspecto tan 
grave y noble, le siguió cerca de uno de los balcones. 

—Señorita, dijo Cellemare; yo he sido uno de los admi- 
radores de su padre de usted, y además uno de sus ami- 
gos; artista, como él, pero de una nación estranjera, me 
hallé en Madrid hace seis años sin recursos y sin medio 
alguno de subsistencia. Su padre de usted ocurrió con la 
mayor generosidad á mi pobreza, y me facilitó la canti- 
dad que necesitaba para terminar el cuadro que estaba 
pintando y poder regresar á Roma donde debia venderle. 
Mucho tiempo he buscado & usted y á sus hermanas, con- 



i 



UN NIDO DE PALOMAS. 135 



tinuó el príncipe; anoche supe por fin donde se hallaban 
ustedes y he venido á satisfacer la deuda que contraje 
con su padre, de cnya muerte tuve noticia en Yenecia 
con profundo sentimiento. 

El príncipe al decir estas palabras con voz conmovida, 
presentó á María un bolsillo de seda verde, h través de 
cuyas mallas brillaban muchas monedas de oro; pero su 
actitud era tan respetuosa como si hubiera demandado 
un favor de gran valía. 

Gloria alzó los ojos al cielo con espresion de indecible 
gratitud y sus labios se movieron como si rezase. 

—Gracias, señorl dijo con voz trémula y oscurecida 
por las lágrimas que contenia con trabajo; no sabe usted el 
bien que nos ha hecho acordándose de nosotras, pobres 
huérfanas desvalidas!... al amigo de nuestro padre puede 
decírselo todo.. . señor, la noble conducta de usted salva á 
mi hermana de una muerte cierta, pues hace mucho tiem- 
po que está enferma, sin que nuestra indigencia nos haya 
permitido poner los medios que pueden curar su mal. 

El príncipe no respondió á estas tristes palabras, con^ 
tentándose con mirar á Ofelia con marcado enterneci- 
miento. 

La llegada del médico, que venia acompañado del se- 
ñor Martin, hizo variarla situación; el príncipe, para 
evitar á María la penosa acción de tomar su bolsillo, le 
colocó sobre una cómoda y se acercó con la joven al lecho 
de su hermana. 

£1 doctor asió la heleda mano de Ofelia, aplicó el oído 
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ft sa pecho y tocó sus sienes bañadas Gon el andof de la 
coDgoJa. 

—Aquí no hay mas que debilidad y Sufrimientos mo- 
rales, dijo eu voz baja; esta señorita debe haber padecido 
de espirita mas de lo qne puede sobrellevar una edad tan 
tierna. 

El médieo pronunció estas palabras con un acento 
aflactuoso, casi paternal; mas, al fijar sus ojos en las her- 
mosas figuras de Cellemare y del marqués, nublóse su 
Árente y una sonrisa amarga asomó i sus labios. 

—¿Qué debemos hacer, señor doctor? preguntó ansio- 
samente Blanca siguiéndole fu^ra de la alcoba. 

—Nada tengo que recetar, querida; respondió el mé- 
dico con frialdad; contra las causas que motiyan el mal 
de esa joven no tiene la ciencia remedio alguno. 

El doctor se dirigió á la puerta, mientras que la pobre 
niña rompia & llorar amargamente. 

—Nómbreme usted la enfermedad de esta joven, se- 
ñor doctor; dijo severamente él príncipe saliendo al en- 
cuentro del médico. 

^¿fls usted su amante? preguntó tristementeelmédi-' 
co, que era un anciano de grave y digno aspecto. 

—No sefior^ contestó con firmeza el italiano. 

—¿Es usted su esposo? 

—No! 

-*-4Su hermano? 

—Tampoco. 

—Entonces bien puedo decirle la verdad. 
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r-Digala usted. 

— Bl mal de esa jdven es... disolacionl 

-"Doctor! gritó Ce¡lejmare con voz terrible* 

— iQaé quiere usted? contestó el módico volviéndose 
desde el umbral. 

—Vea usted que no' sabemos & quien Infamamos» us- 
ted profiriendo esas palabras y yo escucb&ndolasl 

— Podr& ser que no sepa usted quienes son estas jóve- 
nes; yo tampoco lo sabia al venir, mas desde que las vi, 
eonocí que estaba en el famoso Ni4o de PaloiMS* 

-^^Qué quiere usted decir? 

—¿No ba oído usted bablar desde que está en Madrid, 
porque su acento me hace comprender que es usted es- 
tranjero; no ba oído usted bablar del Nido de Paloma^ 

—Sí... ob.'. sí! esclamó sordamente el príncipe lleván- 
dose las manos á la frente. 

—En él se baila usted, pues, dijo el médico bajando 
la esea.lera con Cellemare» que le siguió gritando como 
un loco: 

—No... nol... No puede ser esa mujer la sombra de mi 
santa madre! ... 

No bien bubleron salido el príncipe y el doctor, seguí- 
dos del señor Martin que fué 4 idumbrar, desapareció 
Malvina; sentóse Blanca á la cabecera de Ofelia y María 
quedó sola con el marqués de la Oliva. 

Durante algún tiempo reinó en la estancia el silencio 
mas profundo. María, confusa y ruborizada, no se atre- 
vía á levantar los ojos^ sintiendo, por decirlo así, la cíni- 
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ca mirada del marqnés. 

Este, qne tenia sobrado conocimiento del mundo y del 
corazón de la mujer, para que pudiese olvidar durante 
largo rato lo embarazoso de semejante posición, rompió 
al fln el silencio diciendo á la joven: 

—Señorita, la presencia de personas estrafías y el des- 
graciado accidente de su hermana de usted, me han impe- 
dido hablarle antes del asunto que me conduce á su casa. 

El marqués guardó de nuevo silencio, esperando una 
contestación, ó quizá reflexionando si debia nombrar al 
príncipe, á quien desde que subieron la escalera, habia 
reconocido; ambos se hablan medido con una mirada 
igualmente terrible; mas la del príncipe estaba respiran- 
do desprecio hacia el marqués, al mismo tiempo que la 
de este revelaba el odio mas profundo y concentrado. 

Resolvióse, por último, á no nombrarle y viendo que 
María continuaba en su silencio añadió: 

—Mi amiga, la señora duquesa de Rio-Claro, quien, 
por una grave indisposición no ha podido venir perso- 
nalmente á verla, me ha dado una carta para usted. 

—¡Una carta para mil repitió sorprendida María de la 
Gloria: ¡si yo no conozco á esa señoral... 

—Lo creo, señorita; pero ella conoce á usted como pue* 
de ver por la carta de que le he hablado. 

Carlos, al decir estas palabras, presentó en efecto á la 
joven una carta de papel rosado, perfumada, y en cuyo 
sobre se leia con una letra clara y menuda: 

<Ul la señorita María de la Gloria Yaldés.» 



UN NIDO DE PALOMAS. 139 



María rompió el sellOi que lo formaba una corona du- 
cal, impresa en lacre blanco, y leyó el billete concebido 
en estos términos: 

«La duquesa de Rio-Claro participa á la señorita Ma- 
ría de la Gloria Yaldés que teniendo noticia de su rara 
habilidad para la música, desearla diese lecciones de pía- 
no á su hija Ñélida, de edad de siete años. 

»La duquesa espera mañana á las cuatro de la tarde 
en su palacio á la señorita María para que fije por sí mis- 
ma sus honorarios y la hora de dar las lecciones.^ 

María guardó este billete y una viva alegría iluminó 
su semblante encantador. 

(Podría ganar algún dinero para que sus hermanas no 
trabajasen tanto! 

Este pensamiento no le dejó ver el estilo humillante 
de la carta; no advirtió que en ella la duquesa no llama- 
ba á su hija señorita, sin duda por no igualarla con ella. 

Su inocencia no le hizo tampoco estrafío el singular 
medio de que se habla valido la duquesa para enviarle su 
carta; mas el marqués, que era sagaz hasta un punto in- 
creíble, se apresuró á decir: 

—La duquesa, señorita, podía haber enviado á usted 
esta carta por uno de sus criados; mas le han hablado tan 
favorablemente del carácter y costumbres de usted y de 
sus hermanas, que me ha rogado me encargase de este 
asunto por deferencia hacia usted y su familia. 

—¿Quién ha podido hablarle de nosotras? preguntó 
candidamente María. 
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—Lo ignoro, señorita. i 

—Nadie nos conoce y vivimos absolutamente retiradas. * 
-^aizá son ustedes mas conocidas de lo que se ima- 
ginan, repuso el marqués con una maligna sonrisa; 
quien las ha visto uaasola vez no puede olvidarlas, pu€S 
son ustedes tres bellezas de un género tan perfecto como 
diferente; pero, afiadió el marqués, no quiero ofender sus 
oidos con galanterías que quizá le disgutará escuebar, 
atendido el estado de la señorita su hermana; dígame 
usted únicamente si podré asegurar á la señora duquesa* 
que verá á usted mañana. 

—Sí, caballero, contestó María; puede usted asegurar- 
le que mañana á las cuatro tendré el honor de verla. 

La joven á pesar de su inocencia, de su preocupación 
y de su absoluta ignorancia del mundo y de sus costum- 
bres, hizo al decir estas palabras una señal de cabeza al 
marqués, que dio á entender á este con bastante claridad 
se habia concluido su entrevista. 

El marqués, admirado de la nobleza y dignidad de 
aquel movimiento, permaneció inmóvil contemplando á 
Gloria; mas esta creyendo que no la habia eomprendido, 
le dijo con dulzura: 

—Perdone usted, caballero, que no pueda consagrarle 
mas tiempo, pues tengo que cuidar á mi hermana. 

Vivamente herido en su orgullo el marqués, saludó y 
se retiró; aquella pobre joven era la primera mujer que 
no le habia rendido un digno homenaje, ó al menos sig- 
niñcádole una inmodesta preferencia. 
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Al llegar al patio oyó llamar y tnvo que esperar un 
instante á que Malvina bajase á abrir, pues el señor Mar- 
tín se hallaba ya acostado. 

La pobre niña, aturdida con los sucesos de aquella no- 
che, bajó presurosa y abrió la puerta. 

Una vieija, antítesis de la apacible y honrada señora 
Antonia, asomó desde la calle su sombría cabeza. 

Era alta, seca y venia vestida de negro y cubierta con 
una gran mantilla. 

' El marqués, para quien no podia ser indiferente nada 
de cuanto pasase en aquella casa, salió á la calle y cu- 
briéndose el rostro con el embozo de su capa, se puso en 
acecho á la parte de afuera. 

-^¿Yive aquí una Joven, que se llama Blanca Yaldés? 
preguntó la vieja á Malvina. 

—Sí, señora, contestó tímidamente la niña. 

—Quiero verla. 

—Suba usted. 

La puerta se cerró, quedando dentro las dos mujeres 
y el marqués de la Oliva no pudo oír mas. 

'No obstante permaneció allí como una figura de piedra 
adherida á la pared. 

Seguiremos á Malvina y á su acompañanta, y luego 
volveremos á encontrar al marqués. 

La anciana entró en la estancia donde se hallaban las 
tres hermanas, Blanca y María muy afligidas por el esta- 
do de Ofelia y por la desaparición del médico, que nada 
habia ordenado para remediarlo. 
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, Blanca, recostada en el sofá, lloraba desconsoladamen- 
te, mientras María procaraba calmarla: la recien llegada 
se aproximó á la joven sin vacilar entre ella y sn hermana 
y la dijo: 

—Vengo, señorita, á pedir á usted un favor. 

— ¿ün favor... á mí? dijo Blanca levantando su bello 
rostro bañado en lágrimas y mirando sorprendida á sa 
interlocntora. 

—Si me lo negara nstéd, señorita, me baria macho 
daño, prosígalo aquella mujer clavando en Blanca una 
mirada que la hubiera amedrentado si hubiera podido 
comprender su espresion. 

—¿Qué quiere usted de mi hern^ana? preguntó María 
de la Gloria con bondad; hable usted, buena mujer, nos- 
otras somos también muy desgraciadas y deseamos con* 
solar al que sufre. 

—Oh! bien se conoce que son ustedes muy buenas, 
mis queridas señoritas! dijo aquella mujer echando en 
derredor suyo estrañas miradas; pero voy á decir á usted 
el objeto de mi venida, porque he dejado sola á mi hija. 

—¿Tiene usted una hija? preguntó Blanca, cuyo ca* 
rácter tierno se interesaba por todas las jóvenes. 

—Y muy hermosa, señorita; ella es la que me envia 
aquí. Madre, me dijo esta tarde; al volver yo k casa he 
visto en un balcón de la calle de San Bernardino á la mas 
linda joven que se puede usted imaginar; justamente el 
modelo que yo necesitarla para pintar la Virgen que me 
han encargado las comendadoras de Santiago. 
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—¿Es pintora la hija de usted? 

—Sí, señorita; pintora de gran talento á pesar de 
su juventud; pero qne todaría no ha podido adquirir 
nombre por nuestra mísera posición; de ese cuadro de la 
Anunciación, que le han encargado las Comendadoras, 
depende nuestro porvernir; con él pagaremos muchas 
deudas que hemos contraído por una enfermedad que yo 
he padecido, y Paulina podrá entregarse al trabajo con 
mas tranquilidad. 

—¿Y qué es lo que desea de mi la hija de usted? pre- 
guntó Blanca. 

—Yo diré á usted: toda la tarde anduvo triste, y cerca 
del anochecer me dijo: 

—«Madre, si fuera usted tan buena que quisiera ir á 
la calle de San Bernardino! 

—«¿Para qué? le pregunté yo admirada. 

—«Para rogar á esa hermosa joven que se digne venir 
durante dos horas á mi taller 6 que me permita ir á su 
casa, á ñn de que su belleza me sirva de modelo para mi 
Virgen. (Oh! ¡en ese caso si que saldría divinal» 

—Dígale usted, pues^ que puede venir cuando quiera; 
dijo María dirigiéndose á la alcoba en la cual daba Ofelia 
penetrantes gemidos. 

—Sí, añadió Blanca; diga usted á su hija que seré di- 
chosa si puedo contribuir al buen éxito de su obra; y 
perdone U9ted^ señora, que el estado de mi hermana me 
obligue á dejarla. 

—Es que, señorita, observó aquella mujer con vacila- 
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cion, á mi hija no se le haale&nzado la dificultad de pin- 
tar f aera de sm taller; pero yo juzgo imposible qné pueda 
hacerlo; allí tiene tus paletas, sus pinceles, sus caballe- 
tes, todo cuanto necesita, en fin; al paso que aquí carece 
de todo; quizá hasta de la luz conveniente... 

—Pues bien, yo iré; dijo Blanca llevada de la Irrefie- 
xion y viveza de su carácter, de la generosidad y blan- 
dura de su bella índole, y sobre todo de su deseo de des- 
embarazarse de aquella mujer importuna. 

Los ojos de la vieja brillaron como dos ascuas; levan- 
tóse apresurada, como si temiese que la joven se retrac- 
tase de su promesa y dijo: 

•—Ya que es usted tan buena, señorita, yo vendré á 
buscarla mañana á las once de la mañana. 

Blanca hizo un signo de asentimiento y desapareció 
detrás de las cortinas de la alcoba de Ofelia, cuyos queji- 
dos se hacían mas dolorosos á cada instante 

Cuando la vieja salió á la calle una sombra se destacó 
de la pared, tomó cuerpo y dejó ver la figura arrogante de 
un hombre envuelto en una capa. 

La luz del único farol que se veia en la calle, alumbró 
sus facciones y dio á conocer al conde D... 

Otra sombra se destacó de la pared de la casita. 

Era el marqués de la Oliva que se puso en acecho de 
lo que hablaban el conde y la vieja. 

—¿Qué hay? preguntó el esposo de Clotilde. 

—Irá; contestó la mujer con aire triunfante, 

—¿Sola? 



UN moo oe palomas. 14$ 



^Conmigo: he quedado en que vendré á buscarla ma- 
ñana á las once. 

—¿Estás segara de la prudencia de Pan lina? 

—¿No he de estarlo si depende de mí? 

Una sonrisa burlona pasó por los labios del conde; lue- 
go sacó por debajo de la capa su mano derecha y dijo alar- 
gándola á la vieja: 

—Toma. 

Dejóse oir un ruido metálico: la vieja se volvió hacia 
la luz del farol, contó y dijo con ira: 

— Bs poco. 

El conde dio dos pasos para irse, mas la vieja le detu- 
vo por la capa. 

—¿Cómo es eso? esclamó con voz estridente; hace mes 
y medio que está usted loco por esa niña sin lograr ni 
aun verla, y cuando yo... 

—Suelta, bruja! dijo el conde arrancando su capa de 
manos de aquella Megera, y déjame en paz si quieres que 
sea mas liberal mañana. 

Esto diciendo echó á andar apresuradamente y la vieja 
tomó por el lado opuesto maldiciendo entre dientes. 

De súbito se vio atajada por una persona que la cerró 
el paso. 

—Hola vestiglo! dijo la armoniosa voz del marqués de 
la Oliva; ¿qué te trae por acá? 

—El encargo de cazará una de las palomas de ese ni- 
do; contestó la vieja señalando á la casita de las jóvenes. 

—¿A. cuál de ellas? preguntó con voz sorda el marqués, 

10 
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asiendo con fuerza el brazo de la vieja. 

—A la mas niña, contestó ella con nna risa cínica qoe 
dejó ver sus encías enteramente despobladas de dientes. 

—Es que, observó el marqués, si contribuyes en lo 
mas mínimo á la perdición de la joven rubia, te mato. 

Tembló la vieja, pues conocía que el marqués era muy 
capaz de cumplir su amenaza; pero, recobrándose al ins- 
tante, respondió con descaro. 

—¿De qué perdición habla usted? ¿Quién puede per- 
derlas mas de lo que ya lo ha hecho la lengua de usted? 
Hace un mes nadie sabia que esas muchachas vivían en 
el mundo y desde que habla usted de ellas en el casino, 
enel teatroy en... 

—Yo tengo mis razones para obrar así, dijo secamente 
el marqués; mas si olvidas lo que acabo de advertirte, sa-< 
be que en ello te va la vida. 

El marqués pronunció estas palabras á modo de despe- 
dida y en seguida tomó la misma dirección que el conde. 

La vieja se perdió por una callejuela oscura haciéndo- 
se cruces. 

Al final de la calle en que había entrado el marqués 
vio este al conde recostado en la esquina y hablando con- 
sigo á media voz, como si fuera presa de la agitación mas 
vehemente. 

K\ marqués pasó junto á él sin ser visto y se detuvo en 
la otra esquina para escuchar su monólogo. 

Sil decía el conde: Clotilde, todo lo intentaré por olvi- 
darte! Hasta hoy tu amor ha imperado en mi corazón, y 
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tn imagen, profandamente grabada en él, me hacia creer 
que necesitaba arrancarle del pecho!... Ahora quiero bus- 
car el último de los repiedios... mi alma abrasada no se 
alivia en las orgías, ni en el juego; por eso he buscado 
una alma joven, casi infantil, con la esperanza de que 
BUS frescas emociones despierten las mías!... ¡Oh, cuán- 
to tardará á lucir para mí el dia de mañana! 

El marqués no quiso oir mas y se fué en busca de su 
lecho, porque hacia tres noches que no dormía, ocupado 
en rondar el palacio del conde, para ver si podía colum- 
brar la sombra de Clotilde á través de las colgaduras de 
seda y oro de sus balcones. 

A tanto había llegado la pasión del libertino, exaltada 
sin cesar por el desvío de la condesa. 



XVI. 



LA AUTORA Á BÜS LBOTORBS. 

Preciso es, lectores míos, que retrocedamos algunos 
días para que podáis comprender mejor los diversos acon- 
tecimientos de esta historia. 

Desde la noche en que, por una terrible obcecación de 
su orgullo, rompió el esposo de Clotilde todos los lazos 
que le unían á ella, esta desgraciada joven permanecía 
sumergida en un profundo abatimiento, y entregada 
únicamente al cuidado de sus hijos. 

—¿Qué he hecho yo? se decía. ¿No le he sido fiel desde 
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que le pertenezco? ¿Hay en la corte nombre mas puro que 
el mío? ¿He dado nn solo disgasto á ese hombre cruel que 
boy me abandona y reniega de sus hijos? ¿Cu&l es mi 
culpa? 

Mas al hacerse esta última pregunta, cubríase su fren- 
te de una intensa palidez y temblaban sus labios; era 
que en el fondo de su alma se alzaba la imagen de Fer^ 
nando de Silva y aquella imagen le decía sonriendo con 
ternura: 

«¡Tú me has amado siempre! Ni un solo dia has deja- 
do de consagrarme un recuerdo, ni una sola noche ana 
lágrima!» 

Al oir aquella voz, que partia de su conciencia, la in*- 
feliz joven se cubría el rostro con las manos é iba á echar- 
se de rodillas entre las cunas de sus hijos para librarse 
de sí misma. 

Durante muchos dias sostuvo valerosamente estos 
combates de su corazón ref agiándose en el cariño que 
profesaba á sus hijos y en la oración, ese puerto único en 
las tempestades de la vida; mas llegó un instante en que 
Satanás alzó en su alma un pensamiento homicida, hijo 
del despecho que le producía el abandono en que la deja- 
ba su marido. 

Bste pensamiento empezó á acosarla el primer dia que 
salió de su casa para ir á la iglesia. 

Apoyado en una columna, inmóvil y pálido estaba 
Fernando de Silva. 

£1 corazón de Clotilde dio un vuelco y ella le pregun- 
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tó si se hubiera atrevido Fernando á ponerse á su paso 
yendo acompañada de su esposo. 

Su corazoi;! le respondió que no; aunque es probable 
que Silva hubiera hecho lo mismo. Desde aquel dia le vio 
en todas partes; si abria un balcón, le veia inmóvil en 
la acera de enfrente: si iba á misa le encontraba apoyado 
en una columna de la iglesia; si iba al teatro, Fernando 
ocupaba un palco próximo; y la primera noche que la 
eondesa abrió su salón á sus amigos de mas confianza, se- 
gún acostumbraba á hacerlo una vez por semana desde 
que se casó, la segunda persona que entró en él, fué Fer- 
nando de Silva. 

Poco después entró el conde; dio la mano á todas las 
personas á quienes verdaderamente estimaba y la dio 
también á Fernando; luego se sentó á jugar á una mesa 
de tresillo; la condesa mandó servir el té, costumbre que 
el conde habla adquirido en Inglaterra y que hacia se- 
guir en su casa para dar mas amenidad y confianza á su 
pequeña reunión. 

El servicio del té ocasionó algún movimiento: forma- 
ronse grupos y conversaciones particulares, y Fernando 
se halló al lado de la condesa naturalmente y sin que na- 
die sospechase nada. 

Esta tembló, y Silva que sentía por ella, no ya amor, 
sino una especie de deseo feroz de venganza, empezó á 
pintarle todo lo que habia sufrido durante aquellos tres 
años que hablan estado separados, alegando como un sa- 
crificio su voluntaria renuncia á su amor. 
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Clotilde tavo que levantarse desvanecida y con la ca- 
beza hecha un volcan del lado de Silva; este habia reco- 
brado todo el imperio que antes ejercía sobre el alma de la 
infeliz joven; su voz vibrab» en los oídos de Clotilde como 
los ecos del primer amor, y comparando la conducta del 
conde con la pasión que le pintaba Fernando, volvió á 
preguntarse si no merecía disculpa que se abandonase á 
un cariño contra el cual ningún apoyo le prestaba su ma- 
rido. 

ün pensamiento salvador vino á arrancarla del lado de 
aquel hombre peligroso; Fernando de Silva era casado y 
ella lo sabia, pues cuando este se enlazó con su esposai 
hija de uno de los mas ricos propietarios de su provincia, 
se lo escribió Águeda su nodriza. 

Clotilde evitó en cuanto pudo desde aquella noche la 
presencia de Fernando; mas éste buscaba la suya con 
tanto ahinco como ella ponía en huirle. 

La desgraciada Joven se consumía en medio de esta 
lucha terrible: la mujer que toda su vida es buepa sin 
combates no es la mas meritoria á los ojos de Dios; la que 
cruza la senda de la vida con las mejillas constantemente 
rosadas, con la frente siempre serena, con los labios per- 
petuamente sonrientes, debe abrigar un corazou helado 
y haber nacido sin pasiones. 

No son por cierto esas mujeres las que llevan rodeada 
su frente con la hermosa y fulgente corona de la virtud; 
na hay gloria sin combates, ni hay palma sin venci- 
miento. 



f 



J - 

ON NIDO DE PALOIAS. 151 

Bste era el estado del alma de Clotilde cerca de dos 
meses despties de empezarse esta historia; es decir, al 
mismo tiemxK) que ocnrria en casa de las haérf anas los 
acontecimientos que acabo de referir. 

Separémonos de ella, lectores mios, y echemos tina 
ojeada al marqnés de la Oliva, qne alcance á la noche en 
qtie faé herido por Cellemare, y en qne el conde le salvó 
la vida llevado del deseo de nna venganza mayor. 

Oondaeldo á sa ca&ía faécnrado por su médico, que 
estrajo la bala con nna rara habilidad, declarando qne la 
herida no era mortal. 

Carlos se dejó cuidar dócilmente porque anhelaba la 
salud, y tenia bastante fuerza de voluntad para sufrir con 
paciencia uu régimen severo y bienhechor. 

Por eso, veinte y seis dias después de su desafío con el 
príncipe, pudo salir en carruaje á investigar por sí mismo 
dos cosas que ansiaba saber. 

fira la una conocer la posición en que había quedado 
la condesa con su marido después de la tormenta que de- 
bia haber provocado en su matrimonio la aparición de 
Silva, seguida de su anónimo; mas esto no pudo lograrlo 
porque, en la apariencia al menos, Clotilde seguía vi- 
viendo con su esposo en la mas completa armonía. 

£1 otro deseo que le atormentaba era el de saber algo 
acerca de la encantadora joven que había visto hablando 
dos meses antes con la vendedora de ramilletes; á fuerza 
de inquirir logró averiguar que vivía con dos hermanas 
mas, y que eran huérfanas y muy pobres. 
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Un día vio entrar en la casita de las jóvenes á Bosa 
con un gran ramo de flores en la mano, y salir sin él al 
cabo de algan tiempo; el marqués recordó al instante lo 
ocurrido entre la ramilletera y la joven y no dudó de que 
las flores eran para esta. 

Infatigable, se informó del modo de vivir de Eosa; supo 
que era muy honrada, que se mantenía y mantenía á su 
anciana madre con el producto de sus flores, y que tenia 
relaciones amorosas con un joven oflcial de carpintero, 
llamado el Curro. 

El marqués buscó al Curro: le encargó varias obras 
para su casa, pagándolas doble de lo que vallan y se mos- 
tró muy aflcionado á él basta el punto de ofrecerle para 
dentro de algún tiempo la suma que necesitaba para es- 
tablecerse y casarse con Bosa. v^ 

£1 Curro era de genio violento; pero hombre de bien, 
agradecido, y estaba dotado de una increíble candidez de 
sentimientos; así, pues, no sabia como pagar al marqués 
lo que este hacia por él. 

Cuando Carlos estuvo seguro de su gratitud, le conñó 
su pasión por una hermosa joven desconocida y al pare- 
cer pobre, que vivía en la calle de San Bernardlno, nú^ 
mero 3. Antonio, el Curro, se felicitó de poderle dar las 
noticias que deseaba y le dijo que su novia llevaba todas 
las semanas un ramillete á dicha joven. 

Por Antonio, pues, supo el marqués cuanto necesitaba 
saber; y pocos días después esperó á Bosa cuando salía de 
dejar su ramo, y le habló dándose á conocer como el mar- 
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qnéfl de la OlíTai del caal tenia noticias por sa novio. 

El marqués snpo aquel dia que María de la Gloria era 
nna escelente profesora de música y al instante meditó 
un plan de ataqne. 

Pensó desde luego para llevarle & cabo en la bella du- 
quesa de RiO'Claro, á quien ya conocen mis lectores por 
haberla visto con Clotilde en su palco de la ópera; la du- 
quesa, viuda cinco afíos hacia, sentia una verdadera pa- 
sión por el marqués de la Oliva, quien había pensado en 
casarse con ella por sus muchas riquezas. 

La duquesa tenia una preciosa niña de siete años; solo 
rodeando á esta criatura de cuidado y de cariño habla 
conseguido el marqués hacerse dueño del corazón de su 
madre. 

El dia mismo en que supo que María de la Grloria po- 
seía la música con tanta perfección, resolvió hacer un. 
instrumento para sus fines de la inocente niña, hija de 
la mujer á quien había Jurado un eterno cariño. 

Desesperado de no poder entrar por ningún medio en 
casa de las huérfanas, pues sabia por Bosa y su prometi- 
do que nadie las visitaba y que jamás sallan, hizo com- 
prender á la duquesa que su hija Nélida debia ya empe- 
zar el estudio de la música, y le habló de una joven que 
podía servirle de escelente maestra, encareciéndole las 
ventajas de que se encargase de su enseñanza una perso- 
na de su sexo. 

La duquesa cayó en el lazo y Carlos fué bastante sa- 
gaz para conseguir de ella el billete que le hemos visto 
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presentar á María y que le sirvió de pretetito para Intro* 
ducirse en su casa. 

Betlróse lleno de contento; su obra estaba acabada, 
porque desde el día en que había visto entrar á la joven 
en aquella casita de tan pobre y mezquina apariencia, 
ju^gó, llevado por la bajeza de sus sentimientos^ que era 
de conducta equívoca, y en este sentido habló de ella á sus 
amigos; mas no bien supo que eran tres hermanas y que 
vivían solas, su maledioeneia tomó mayor incremento y 

é 

ya no designó su casa mas que con el apodo de un nido de 
patomas. 

XVII. 

MAS BSPLIOACIONBS DB LA AtTTOEA. 

El conde D... por ese fanático culto que profesaban to- 
das las exigencias del gran mundo, siguió viendo al mar-- 
qués de la Oliva con la sonrisa en los labios, después de 
la noche del desafío de este último con el noble y magná- 
nimo príncipe de Cellemare. 

Ya sabemos que el marqués no oyó las palabras del 
esposo de Clotilde por estar desmayado; así pues, cuando 
volvió á encontrarle en el mundo y el conde le preguntó 
con admiración por la causa de su herida, el marqués le 
respondió con indiferencia que la debía á un lance oca- 
sionado por el juego. 

En seguida entabló su conversación £ftvorita y pre- 
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gnntó al conde si conocía el famoso nido depaUmai de la 
calle de San Bernardino. 

^Algo he oido hablar de él, contestó el conde; es la 
conversación del dia en las reuniones de hombres solos; 
pero, añadió, dígame neted, porque no estoy bien ente- 
rado, ¿qué nido es ese? 

—Una casita muy pobre y estraviada en la caal viTen 
tres jóvenes que son tres ángeles de belleza; una de ellas 
es aquella que nombré á usted el último dia que tuve el 

I 

gusto de comer en su casa. 

—¿La joven rubia que quería comprar camelias? 

-—La misma. 

—He oido elogiar la belleza de esas muchachas, repuso 
el conde, y me han ponderado además su juventud. 

—No cuenta todavía diez y ocho afíos la mayor, la 
^ cual lleva el poético nombre de Ofelia; le sigue en edad 

María de la Gloria, que es una belleza celestial, y tendrá 
diez y siete, y la última, acaso la mas hermosa de las tres, 
acaba de cumplir diez y seis primaveras. 

Dejó escapar el conde un hondo suspiro: esta edad con- 
taba Clotilde cuando él la conoció, y sus desgracias pre- 
sentes le exageraban toda su perdida felicidad, y le ha- 
cían mas punzantes los halagüeños recuerdos de lo pasado. 

Aun estaba sumergido en estos tristes pensamientos 
cuando se acercó á él el príncipe de Cellemare; se asió de 
su brazo, y sin mirar siquiera al marqués de la Oliva, se 
alejó con el conde á través de la muchedumbre que lle- 
naba los salones de la embajada de Francia donde se en- 
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contraban. 

—¿Qué decía k usted ese hombre qne así se ha preocu- 
pado? preguntó el príncipe al esposo de Clotilde. 

—Me hablaba del nido de palomas que hoy ocupa la 
atención de tantos jóvenes de nuestra aristocracia. 

— £1 ha hecho tan tristemente célebres á esas pobres 
criaturas; contestó Cellemare con indignación. 

— Cómol 

—Sí, amigo mío; desde el día en que ese hombre vio & 
una de ellas entrar en una modesta casa ha hecho mil 
perversas suposiciones acerca de ella y de sus hermanas 
y las ha dado por ciertas; por eso la solitaria calle en 
que viven se vé hoy cruzada sin cesar por los jóvenes mas 
libertinos de Madrid, quizá sin que ellas mismas lo se- 
pan, pues yo he visto siempre escrupulosamente cerrados 
sus dos pobres balconcillos. Crea usted á los instintos de 
mi alma, Augusto, esa miseria se oculta y la miseria pu- 
dorosa debe ser siempre respetada. 

—Yo quisiera ver á esas jóvenes, dijo sombríamente el 
conde; mi corazón necesita distraerse, olvidar... Honorio, 
yo ansio, yo necesito enamorarme de otra mujer que se- 
pare mi pensamiento de Clotilde! 

—Entonces, amigo mió, cumple usted todas las se- 
cretas é infames miras del marqués. 
—¿Piensa usted pues?... 

—Pienso que ese hombre ha querido excitar la curio- 
sidad de usted para ver si logra hacerle infiel á la con- 
desa; él conoce demasiado el corazón de la mujer, y sabe 
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que ¿ Teced el orgullo herido la precipita en abismos^ 
donde no puede conducirla el amor con toda su magia. 

—¿Y qué me importa que ella ame á quien quiera? es-^ 
clamó amargamente el conde. ¿No estoy bien seguro de 
que no me ama á mí? 

—Nada diré á usted para contrarestar esa fatal creen- 
cia, que veo por desgracia demasiado arraigada en su al- 
ma, repuso tristemente el príncipe; solo le ruego que es^ 
pore. 

— No, no; eselamó Augusto, esta situación me mata; 
paréceme que amo mas á mi esposa desde la pérdida de 
mis ilusiones; necesito que me pertenezca un corazón vir- 
ginal }'' puro, que no se haya abierto aun á ningún otro 
amor en la tierra! Necesito hallar de nuevo lo que soñé 
hallar en Clotilde, lo que -anduve buscando toda mi vida! 
Un corazón que fuese mió, únicamente miol Hay mujeres 
de vida borrascosa que tienen el corazón virgen de todo 
amor; alguna de esas Jóvenes debe ser pura, al menos de 
alma y de sentimientos, y eso me basta; además ¡cuan 
grato será para mí sacarla del abismo del vicio si real^ 
mente ha caido en él! Déjeme usted probar, Honorio, dé- 
jeme usted probar! lo quiero... lo necesito! 

Guardó silencio el príncipe ante tan vehemente razo- 
namiento; el conde desde el dia siguiente se ocupó de 
buscar una de esas mujeres despreciables, mensajeras de 
infamia, y que atraen á las jóvenes á sucumbir entre la- 
zos tan bien urdidos que parecen inspirados por el mis- 
mo Satanás; encontróla fácilmente; mas en vano con di- 
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ferentes protestos intentó subir esta mnjer fi la habitación 
de las señoritas Yaldés; el señor Martin y la señora Aü- 
tonia^ que no formaron un juicio muy favorable de su ta- 
lante, la despedían siempre co^ cajas destempladas^ como 
ellos decían. 

El príncipe, por su parte, vivia solitario y melancóli- 
co; no buscaba el amor; la profunda convicción en que es- 
taba de que los sinsabores que hablan ocasionado á su 
madre hablan minado la salud de esta de un modo irteh 
mediable, le hacia acusarse de su muerte duralite las lar- 
gas horas de soledad de su helada vida. 

Ni siquiera pensaba en salir de España; agradábanle 
su hermoso y alegre cielo, sus costumbres y el carácter 
de sus habitadores, y en medio de su aislamiento apenas 
se preguntaba si viviría mejor en cualquiera otra ilación 
del globo. 

Un día que había asistido á una comida de jóvenes del 
gran tono, amenizada por dos ó tres bailarinas estrauje- 
ras, volvió á su casa dolorosamente afectado: todos hablan 
hablado con curiosidad é interés del Nido de palomas; era 
la cuestión capital de todos los calaveras el penetrar en 
aquella blanca y humilde casita; pero en la imposibilidad 
de lograrlo todos aseguraban que eran amig&s íntimos de 
sus Cándidas habitadoras, y que sabían cuanto había que 
saber de sus usos y costumbres. 

Sin embargo, nadie se atrevía á hablar de a<)uollos 
usos que se afectaba conocer tan perfectamente, y esta 
discreción forzada se asemejaba á una discreción mas in- 
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S!]^ltante para las que lo ocasiODaban que el leneriiaje mas 
libre. 

Al penetrante talento del principe, á su delicado in^- 
tinto^ no se pedia escapar que era falso . cuanto aquellos 
hombres decian; al dia siguiente esperd á que se hiciera 
de noche, tomó un bolsillo lleno de oro y se dirigrió al ni* 
dodepalom^^. 

Nada es ewiparable & la semucion de bienestar y de 
placer qi)e causó ají príncipe el aspecto de aquella casita 
y sus habitadoras; habiaen todo un perfume de modestia, 
de candidez y de santidad, que apartaba de la mente todo 
mal pensamiento y la preparaba para ideas dulces y 
suaves. 

Mas al descubrir la pálida y hermosa figura de Ofelia 
dj^sm^yrada, el corazón de Cellemare dio un vuelco en su 
pecho, palideció y tuvo qua apoyarse en la pared para no 
caer; la semejanza de la Joven con la princesa Honoria, su 
madre, era tan prodijiosa, que Cellemare^ cuya imagina- 
ción era ea estremo poética y entusiasla, creyó verla de 
nuevo en la tierra, hermosa y rejuvenecida* 

Puede juzgarse de su dolor, cuando después de su pia- 
dosa estratagema para hacerles aceptar la suma que les 
habia destinado, oyó al anciano doctor la confirmación de 
todo cuanto se decia. 

Ya no dudó, porque aquel hombre de blanco» cabellos 
habia hablado con el acento de la verdad. 

Perdidoi loco, al ver desvanecido el encanto que, du- 
rante algunos instantes le habia rodeado^ encanto el mas 
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poderoso qae en su vida habla sentido, se lanzó á la calle 
en pos del doctor. 

Ya hemos visto que en aquella misma noche hablan 
logrado penetrar también en casa de las huérfanas el mar- 
qués de la Oliva con la carta de la duquesa y la infame 
mensajera del esposo de Clotilde. 

¡Pobres palomasi de las tres, las dos mas jóvenes se 
veian acosadas por los traidores lazos de cazadores astu- 
tos, en tanto que la otra moria... de miseria y de penal 

xni. 

DOÑA SnfFGBOSA. 

Dulce, templada y alegre apareció la mañana del dia 
en que Blanca debía ir á casa de la joven pintora, á quien 
ibaá servir de modelo. 

Fuerza es que penetremos en esta casa para que mis 
lectores conozcan otro de los personajes de mi historia. 

«Muchos van ya conocidos;» dirá quizá alguno impa^ 
cíente por llegar al fln de ella; pero yo me veré obligada á 
contestarle, que lo que escribo, mas bien que una novela, 
es una serie de cuadros de costumbres, que unidos, pre- 
sentan las terribles peripecias de un drama palpitante de 
vida y de pasión... 

Yo diré sin rebozo y con toda sinceridad, que el obje- 
to de mi historia es presentar á los ojos de la mujer todos 
los medios de que se puede valer el hombre para derrocar 
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el ediflcio de SQ virtud: quizá lo que escribo no es entera- 
mente ficción mia; tal vez en ello haya mucho copiado del 
natural: mas como quiera que sea, no te quejes, lector 
mió, Ái te hagro conocer una docena de personajes que ma- 
yor número que este se suele emplear para conducir há- 
bilmente muchas insignificantes intrigas, ó para conse- 
guir culpables caprichos. 

Ven conmigo, pues, á un cuarto segundo de la calle 
Mayor de esta coronada villa, y figúrate que has sabido 
una escalera con pasamanos de madera, y que te hallas 
á la puerta de una habitación de mediana apariencia. 

Pero antes de pasar adelante, debo hacerte una adver- 
tencia, por si acaso no has residido nunca en Madrid. 

Muchas son las personas de muy regular posición que 
viven en él en cuartos terceros y aun cuartos; no hay en 
la corte esa preciosa independencia que se disfruta en 
nuestras provincias, en las cuales tiene cada uno para sí 
y su familia una casa completa y cómoda, por reducida 
que sea: las habitaciones de Madrid son jaulas, pues el 
escesivo precio de los terrenos y la necesidad de acumu- 
lar dinero en un suelo donde la vida están cara, hace que 
los caseros aprovechen sus propiedades hasta rayar en lo 
inverosímil. 

' Así, pues, la persona que vive en cuarto principal ó 
segundo, puede asegurarse que disfruta de algunas co- 
modidades, aunque su casa sea de muy modesta apa- 
riencia. 

Modesta era á la verdad la de la casa á doiade ta he 

11 
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conducido, á, pesar de estar situada en una de las mejoren 
calles: un portal pequeño, aunque muy limpio, llevaba á 
una escalera de yeso, pero blanco y casi tan liso como si 
fuera estuco. 

La puerta del cuarto segundo era igual á la dei prin- 
cipal: ambas ostentaban un lindo barniz azul y un cor- 
don de seda para llamar, que terminaba por una gruesa 
borla. 

Abierta la puerta del cuarto segundo, lo primero que 
se presentaba á la vista era una antesalita cuadrada y 
adornada con cierto buen gusto, consistente sobre todo 
en ía sencillez y propiedad de sus muebles; guarnecíala 
una banqueta de piel oscura, y sobre ella se veian clava- 
dos en la pared algunos colgadores de hierro, que paten- 
tizaban las muchas visitas de la casa. 

Otra salita algo mayor la seguia, amueblada también 
con estraordinaria sencillez; sillas azules de tapicería de 
una linda t«la de lana y seda, un hermoso y cómodo di- 
ván del mismo género, una mesa de mármol, que soste- 
nía un gran espejo, y algunos cuadros de escasísimo mé- 
rito componían su mueblaje. 

En aquella salita estaba sentada la vieja que vimos ir 
á buscar á la inocente Blanca; parecía á la luz del dia mas 
fea aun y mas horrible que alumbrada por el velón de 
Malvina: sus facciones duras y negras como el cordobán, 
se destacaban de entre los blancos pliegues de una cofia 
colosal adornada con lazos de color de rosa subido; á pe- 
sar de ser solo las diez de la mañana, tenia ya puesto un 
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Yestido de vivos y abigarrados colores, guarnecido de vo- 
lantes; cabria ¿ medias su anguloso talle una manteleta 
de terciopelo verde, orlada de un rico fleco de igual color 
y ostentaba mangas y cuello de un precio muy subido. 

El aspecto humilde y pobre que llevó á casa de las 
huérfanas, habia desaparecido; pero quizá era mucho 
mas horrible el que ahora ofrecía. 

Bespondia esta vieja al nombre de doña Slnforosa, el 
cual no asegurarla yo que fuese el suyo, ni aun el prime- 
ro porque hubiese cambiado el que le pusieron en la 
pila bautismal. 

Sentada en una cómoda butaca, azul como la sillería, 
y colocada junto & los cristales del balcón, recibía un ra- 
yo de sol que, tan benéfico como hermoso, no se avergon< 
zaba de iluminar aquella faz innoble y descarnada. 

Enfrente de la puerta que daba entrada á la salita, 
ocupada entonces por doña Sinforosa, habia otra puerta 
que llevaba á varias habitaciones interiores. 

En un ángulo de la misma sala habia otra puerta cer- 
rada, que daba paso á otros departamentos de la casa, sin 
duda de los mejores, según su situación y el sitio que en 
su repartimiento debian ocupar. 

Durante algún tiempo permaneció doña Sinforosa sin 
mas movimiento que el que imprimía á sus huesosos de- 
dos, y por el cual se conocía que estaba sacando cuentas; 
luego se levantó mascando algunos improperios y fué á 
tirar del cordón de la campanilla. 

Pero nadie acudió á su sonido ni á otros dos mas fuer- 
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tes qae se siguieron. 

Por fin, el cuarto tirón fué tan terrible que casi arran- 
có el cordón, y tuvo la virtud de atraer al umbral á una 
linda muchacha de fisonomía lista y avispada. 

—¿Estás sorda, maldita? gritó doña Sinforosa con voz 
chillona. 

La joven se arregló con sorna los pliegues de su pom- 
posa falda y preguntó sin alterarse: 

—¿Qué se le ofrece á usted? 

—En primer lugar, desvergonzada, encargarte que 
tengas mas cuidado cuando yo llamo. 

—Será usted servida, dijo irónicamente la muchacha 
dando dos pasos para salir. 

—Pero se va esa infamel... Pepa! Pepall 

Pepa volvió sin darse prisa. 

—¿Crees que ya he acabado de hablar, picarona? 

—Es que es menester que negaste usted tanta calma, 
porque yo tengo que hacer, dijo Pepa con mucha cachaza. 

—¿Has compuesto mi vestido de seda de cuadros como 
te mandé anoche? 

—Está á medio arreglar. 

— Ah! malvadal gritó con todos sus pulmones doña 
Sinforosa: ¿en qué has pasado, pues, la mañana? 

—No hay duda que me guarda usted muy bien el sue- 
ño! dijo la fresca voz de una joven que apareció en el um- 
bral de la puerta, que ya hemos dicho estaba cerrada al 
estremo de la sala. 

Mucho tenia de graciosa aquella súbita apari^^ion: la 
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joven, envuelta en nn largo peinador de muselina, se 
asemejaba á una bella estatua, y nada podía darse mas 
lindo y animado que su rostro. 

Era una de esas esbeltas bijas de Madrid, pequeña, 
delgada, de tez morena y algo pálida, de cabellos y ojos 
negros, de actitudes calculadas y llenas de coquetería. 

Sus manos, que babia apoyado cruzadas en el marco 
de la puerta, y sus pies, que se vislumbraban á través 
del delicado tejido de su bata, calzados con unas babu- 
chas verdes, no decían mucho en favor de la escelencia 
de su raza, pues eran bastante gruesos y comunes, aun- 
que de una blancura deslumbradora. 

Todo en ella anunciaba una naturaleza material y vo- 
luptuosa; su cuello, de un trigueño claro y mate, estaba 
cruzado por gruesas venas azules; su cabello, negro y ri- 
zoso, era basto y reluciente; tenia los ojos pequeños, pero 
llenos de viveza, adornados con gran lujo de cejas y pes- 
tañas, y su nariz corta y un tanto remangada, aunque 
de forma muy graciosa, acababa de dar á su ñsonomia 
un aire de resolución y de orgullo muy notables. 

En suma, conocíase que aquella mujer era poco pen- 
sadora; que su imaginación era tan menguada como 
grande el desarrollo de sus sentidos, y que su vida era el 
placer y las comodidades, en las cuales, sin embargo, no 
parecía haber nacido. 

Leíanse violentas pasiones en su frente, estrecha y de- 
primida por su parte superior, y se conocía claramente 
que era terca é iracunda. 
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—¿Por qué riñe usted á Pepa? dijo mirando colérica á 
doña Sinforosa, después de su primera esclamacion. 

—¿Por qué ha de ser? Porque es una holgazana, con- 
testó la vieja con humildad. 

—Vete, Pepa; dijo la joven á la doméstica. 

—Señorita, obs^vó esta, he estado ocupada de orden 
del señor coronel. 

Paulina — que así se llamaba la joven— hizo una señal 
á Pepa, quien salió del cuarto en seguida; después, aque* ' 
Ha abandonó el umbral, que hasta entonces le habia ser- 
vido de apoyo, se acercó á la vieja, se cruzó de brazos y 
le dijo poniéndose delante de ella: 

—Prohibo á usted que riña á Pepa. 

—Es preciso, hija mia, es una holgazana y... 

—Repito que prohibo á usted que la riña. 

—Está bien; pero una vez que no tengo voz activa ni 
pasiva en esta casa que es mia, estando tú, saldrás al 
instante de ella con tu Pepa. 

—¿Salir yo de esta casa? repitió Paulina con una risa 
triunfante y casi salvaje; ¿salir yo de aquí? Vaya, buena 
Sinforosa, chochea usted. ¿No la paga para mi el coronel? 
¿No es mió cuanto hay dentro de ella? 

—Pero la casa era antes mia... 

—Ha dejado de serlo desde que la paga el coronel; 
mios eran también hace poco tiempo mis hermosos ves- 
tidos de raso celeste y de crespón blanco con jazmines y 
ya no lo son desde que Celina, la comprimaria de la ópe* 
ra, me los ha comprado. 
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—Entonces me iré yo. 

—No hará ust^d tal si no quiere ir á donde jamás le dé 
el sol. Eduardo y yo necesitamos á usted; es preciso que 
yo siga pasando por pintora y usted por mi madre hasta 
que él disponga otra cosa. 

—Es que ya me canso I. . . 

—¿Tan mal le paga?... ¡Vaya! ¿De qué manera podria 
usted ganar dos duros diarios, señora Sinforosa? Ni aun- 
que volviera á... 

—Bien, ¿y por qué no se casa contigo? 
^ —Quizá porque yo no quiero. 

— Bahl Bahl chica, ahora te podia yo decir lo que de- 
cía la zorra de la fábula á las uvas que no podia cojer; 
están verdes] 

Encendióse la frente de Paulina no de rubor sino de 
ira; hirió el suelo con su planta y gritó con enfado: 

—¿Quiere usted dejarme en paz? Es verdad que Eduar- 
do nunca ha hablado de casamiento; pero lo mismo seria, 
porque le amo demasiado para tomar un nombre que no 
puedo honrar. 

—Yaya unos escrúpulosl esclamó riendo Sinforosa. 

—Usted no puede comprenderlos, bien lo sé; pero yo sí, 
dijo Paulina tristemente; tan imposible es que el Escmo. 
señor don Eduardo Yelez, marqués de Yelez, se case con 
Paulina, la mal peinada, como tocar al cielo con las ma- 
nos. 

—Que manía tienes de recordar ese apodo á cada ins^ 
tantel 
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-—Es el que me daban en la academia de pintara, á 
cansa de mi pelo rizoso, que jamás quería estarse quieto, 
y el que me siguieron dando todos en casa de usted cuan- 
do me recibió hace dos años; yo me complazco además en 
recordarle para no pensar jamás en que Eduardo pudiera 
casarse conmigo; es, en fin, un amuleto con el cual con- 
juro las tentaciones. 

Las últimas palabras de la joven se confundieron con 
el ruido que hizo la puerta al abrirse. 

Volvióse Paulina y lanzando un grito de alegría cor- 
rió á echarse en los brazos del coronel, que apareció en 
el umbral. 

XIX. 

PAULINA. 

Mas hermoso, masfelegante, mas alegre que cuando le 
vimos en la comida que tuvo lugar en casa del conde D... 
la noche en que principió esta historia, se apareció el co- 
ronel Eduardo Velez á los ojos de la joven Paulina. 

Abrazóle ella con ese trasporte apasionado, que pare- 
cía la base principal de su carácter, y luego fie puso á 
contemplarle con una especie de concentrada adoración, 
apoyando en el brazo derecho del coronel sus dos manos 
cruzadas. 

—¿No quieres que nos sentemos, Paulina mia? pregun- 
tó Eduardo mirando á la joven con cariñosa sonrisa. 
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—Aquí no, Eduardo, contestó ella: vamonos á mi 
cuarto. 

Tendió el coronel la vista por la estancia para ver si 
descubría el motivo que obligaba á dejarla á Paulina, y 
entonces se apercibió de la presencia de doña Sinforosa 
que se babia puesto en pié eñ actitud bumilde y obse- 
quiosa. 

—Buenos dias, bruja, dijo mirándola con burlona son ^ 
risa; ¿viste anoche al conde? 

—Si señor, contestó la vieja sin darse por ofendida del 
epíteto con que la hablan saludado. 

—¿Quedó arreglado el asunto? 

—Sí, señor. 

—Eso quiere decir que su pobre bolsillo habrá queda- 
do mal parado con el ataque dado por tus uñas. 

—El conde no es muy espléndido, gruñó doña Sinfo- 
rosa con mal humor. 

—¿No? Pues tú eres la primera que lo dice, repuso el 
coronel tratando á aquel degradado ser con su dureza 
militar: siempre durante los siete años que le trato, ha 
sido proverbial la esplendidez del conde; mas tales se- 
rian tus pretensiones, que se habrá visto obligado á ata- 
jarlas. 

La vieja iba á contestar; pero el coronel le hizo con la 
mano una imperiosa señal de silencio, y cruzó con Pau- 
lina la estancia para dirigirse al cuarto de la joven. 

Dentro ya se sentaron ambos en un sofá. 

Era aquella habitación en estremo linda, aunque no 
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de muy grande estension; cubríala una bonita sillería de 
seda púrpura, bordada prolijamente de estrellitas de oro; 
sin duda á causa de lo reducido de las casas de Madrid, 6 
tal vez por conocer el coronel los hábitos poco laboriosos 
de Paulina, no servia aquella salita de cuarto de labor: 
las pobres mujeres & quienes el vicio, la ignorancia ó la 
desgracia arroja en el abismo de su perdición, huyen de 
toda ocupación provechosa y pasan su vida, bien en el 
tocador, bien mintiendo un amor que no pueden sentir, 
6 quizás llorando sus estravíos sin remedio y cuyo solo 
' término suele ser su prematura muerte. 

Nada podia dar mejor idea del exacto conocimiento 
que el coronel tenia del carácter de las mujeres como 
Paulina, que la disposición y arreglo de aquel aposento, 
cuya dirección habia tomado él á su cargo; la esplendi- 
dez de la sillería consistente solo en sofás y sillones, al- 
ternados y estraordinariamente cómodos, hacia un deli- 
cioso efecto con cuatro grandes espejos que cubrían to- 
talmente las paredes; caian^ desde el techo al suelo, á 
manera de nubes, inmensas cortinas de seda púrpura 
alternadas con otras de gasa blanca, y recogidas todas en 
un caprichoso desorden con gruesos cordones de oro, que 
remataban en grandes borlas. 

Entre los dos balcones de la estancia se elevaba otro 
espejo del mismo tamaño que los otros, y sostenido por 
gruesas columnas doradas, que servia de tocador; aquel 
espejo remataba en su parte superior por un cupido, que 
parecía arrojar nubes.de gasa y púrpura que servían de 
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cortinas. 

Debajo del espejo habla ana mesita dorada de pies 
cortos y cincelados y sobre ella multitud de riquísimos 
frascos, cajas y primores de toda especie; nada se había 
olvidado de lo que generalmente usa una mujer que vive 
de agradar: cosméticos, perfumes, pastas, joyas y lazos. 

Pero entre toda esta aglomeración ni una flor que re- 
cordase la bondad de Dios y la hermosura de la naturale- 
za, ni un cuadro que atestiguase amor á las artes, ni una 
escultura que patentizase el sentimiento de lo bello; ni 
piano siquiera, ese amigo de la dicha solitaria, que en- 
canta las veladas de la familia y alegra con sus dulces y 
fáciles armonías las tareas domésticas. 

La vivienda de una mujer como Paulina es y ha sido 
siempre lo mismo; por fortuna no hay muchas Margari- 
tas Gautier, esa dulce y melancólica creación de Dumas, 
hijo, pues de lo contrario no seria tan común la felicidad 
doméstica. 

Dumas, hijo, sin embargo, estudió bien el tipo que 
nos ha presentado; á pesar de las bellas dotes con que se 
ha complacido en adornar á Margarita, jamás ha dicho 
que esta inspirase á Armando la idea de hacerla su espo- 
sa; no, ni por un momento el joven Duval pensó en unir 
el honrado nombre de su padre al de la Dama de las Ca- 
melias, 

No tenia ningún punto de semejanza Paulina con 
Margarita; aquella era resuelta y su energía rayaba en 
aspereza; era violenta y vengativa, arrebatada y poco ra- 
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zonable, y no daba esperanza alguna de cambiar de ca- 
rácter, puesto que habia cumplido los veinte y ocho años 
de su edad. 

Amaba, sin embargo, con pasión al coronelEduardo 
Velez; quizá babia hallado en él mas que en otro alguno 
un afecto parecido al amor. ^ 

Hija de un mozo de tahona habia perdido á su padre 
cuando contaba diez años; su madre volvió á casarse con 
un hombre perverso que se embriagaba todos los dias y 
golpeaba á la pobre Paulina. 

El carácter áápero de la niña se revelaba contra seme- 
jantes tratamientos; un dia que su padrastro la golpeó 
muchísimo, ella le tiró un cuchillo que halló á la mano, 
y huyó de casa refugiándose en la de unos vecinos de 
enfrente. 

Eran estos un joven pintor y su esposa; ambos se ado- 
raban y vivían en la mejor armonía del mundo; solo una 
pena acibaraba su dicha, tenían una hija y era contrahe- 
cha; era nuestra amiga Malvina, que, á pesar de contar 
solo un año en aquella época, presentaba ya en su ende- 
ble cuerpo la misma deformidad con que luego la hemos 
conocido. 

Mercedes, su madre, era una joven de veinte años, de 
hermoso y dulce carácter. 

Su esposo Andrés, no le era inferior en bondad; y am- 
bos acogieron á la pobre Paula, que así se la llamaba en 
aquellos dias, con el mayor cariño. 

Era aquella entonces una muchacha de quince años, 
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de fisonomía huraña, ya por su carácter, ya por los malos 
tratamientos que, desde hacia cinco años venia padecien- 
do; su desaseo era estremado y hacia un penoso contraste^ 
con la natural elegancia de Mercedes que, á pesar de su 
estrecha posición, era un modelo de gracia. 

Paula no hacia en todo el dia mas que comer y saltar 
como una cabra montes; ni aun la niña Malvina ia atraía; 
holgazana por naturaleza, Jamás echaba mano á nada de 

\ 

la casa, ni se brindaba para la tarea mas sencilla. 

—Es preciso ya que pienses en dedicarte á alguna co- 
sa, Paula; le dijo un dia Mercedes, dos meses después de 
haberla acogido en su casa: ¿qué quieres ser? 

—¿Yo?... nada, contestó brutalmente Paula. 

—Eso no es posible: todos los que nacemos de padres 
pobres tenemos que aprender á trabajar; si no tienes ha- 
bilidad para alguna cosa no te casarás, porque un artesa- 
no necesita una esposa que le ayude á mantener la casa. 

•—Yo no quiero casarme, contestó Paula. 

—¿Por qué? 

— ^Porque no quiero tener quien me mande; si mi ma- 
rido me regañase, le matarla, porque bastante he aguan- 
tado ya. 

—Los buenos maridos no regañan á las mujeres que 
también son buenas; vamos, Paulita, ¿quieres ser modis- 
ta? Yo era la primera oficiala de un almacén francés 
cuando me casé con Andrés; y aunque no tenia mas que 
diez y ocho años, le llevé trescientos duros de ahorros y 
el ajuar de casa, regalo de mi maestra que me quetía 
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macho. 

—No quiero ser modista, respondió Paula con su gro- 
sería habitual: si es que se cansa usted de darme la co- 
mida, me iré. 

—¿Como puedes pensar eso, hija mia? repuso abrazán- 
dola Mercedes; no, no; aun hay en mi casa, á Dios gra- 
cias, un cubierto, una cama y algún vestido para tí; lo 
que te digo es por tu bien; si te aplicas á alguna cosa 
estarás mas entretenida y te harás una buena muchacha, 
porque eres muy bonita y hallarás un hombre de juicio 
que te quiera ntucho. 

Brillaron los ojos de Paula al oír estas dulces palabras, 
las primeras agradables que en su vida había escuchado: 
eres muy bonita y ñallarás quien te quiera mucho\ esta 
frase resonó en sus oídos como una música celestial; pri- 
vada de amor y consumida siempre por su naturaleza 
ávida de emociones, lo que mas deseaba en el mundo era 
que la amasen y amar; una lágrima vino á templar el 
resplandor casi salvaje de sus ojos, y dijo mirando con 
gratitud á Mercedes: 

—Por dar á usted gusto trabajaré. 

— Grracias, hija mía. 

—¿Podría yo saber pintar? 

•—¿Por qué no? Si tienes afición, Andrés te dará lec- 
ciones en casa y además irás á la academia; ¡oh! ¡una mu- 
jer pintora es una cosa muy bellal 

No faltó tiempo á Mercedes para comunicará su esposo 
la vocación de su joven huéspeda, y desde el día siguien- 
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te empezó aquel á dar á esta lecciones de dibujo. 

LSi índole de Paula se fué dulcificando poco á poco ba- 
jo el influjo de esa dulce coquetería que despertaba en 
ella el sentimiento de la belleza inseparable del arte di- 
vino de la pintura; se hizo mas aseada y anhelaba siem- 
pre que llegase la hora de la lección. 

Seis meses después de haber empezado á dibujar, Pau- 
la, que ya no respondía sino al nombre de Paulina, por 
parecerle este mas bonito, fué acompañada por Andrés á 
casa del célebre pintor Valdés, quien durante las prime- 
ras horas de la mañana tenia en su casa un& academia de 
jóvenes, que se dedicaban, bajo su inspección, á estudiar 
el sublime arte de la pintura. 

Valdés había visto en París, donde había residido mu- 
cho tiempo, los escelentes resultados que daban las aca- 
demias particulares de jóvenes, y había establecido la 
suya, única en Madrid y amenizada por la presencia fre- 
cuente de su joven y encantadora esposa. 

Muy pronto acudieron á ella jóvenes de todas las for- 
tunas; pero en su mayoría ricas, nobles y elegantes; de 
esta suerte Paulina, que en casa de Andrés parecía una 
linda joven, fué en la academia el ludibrio de todas sus 
compañeras. 

Llamábanla Paulina la mal peinada, á causa de su ca< 
bello basto y encrespado, y no faltó alguna que quiso lu- 
cir su agudo ingenio dándole el nombre de Paulina Erizo: 
este-apodo, discurrido por una marquesita, causó gran 
sensación, y desde entonces la hija del mozo de tahona 
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no faé llamada con otro. 

La pobre niña no tenia en su alma las semillas de esa 
religión bienhechora, que nos hace fuertes contra el in- 
sulto; se indignó contra sus malignas compañeras y las 
llenó de di)3terios; pero^estas se alborotaron y la llamaron 
darrendera de tahona y pordiosera. Furiosa entonces Pau - 
lina Qomo una tigre, les tiró á la cara la paleta y los pin- 
celes; rompió en mil pedazos su caballete y se los arrojó 
también, hiriendo á dos ó tres, y desgarrando sus man- 
guitos escapó del taller maldiciendo el dia en que quiso 
pintar. 

No pensó ni por un instante siquiera en volver á casa 
de Andrés; sin embargo, al acordarse de Mercedes, de su 
hija, una lágrima humedeció sus enardecidos ojos. 

— No quiero volver, se dijo por Ad; no puedo hacer 
mas que comerles parte del escaso pan que tienen, porque 
Mercedes está enferma y la pobreza que les amenaza me 
horroriza. 

Acostóse en la calle, y cerca de la me^dia noche sintió 
que la movian suavemente. 

Paulina alzó la cabeza de la piedra que le servia de al- 
mohada y miró con estrañeza á la persona que tenia 
al lado. 

Era un joven de aspecto casi pobre, pero vestido con 
esa elegancia deteriorada que descubre restos de una for- 
tuna mejor, perdida por la disipación. 

—¿Qué me quiere usted? preguntó ásperamente Pau- 
lina. 
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—Quiero darte an asilo, hermosa Bina: ¿cómo te llamas? 

—Paulina Erizo, contestó ella sonriendo con amargura . 

—¿Quieres venir conmigo? tornó á preguntar el cala- 
vera algo admirado de tan estraño apellido; te llevaré á 
una casa donde te darán buena comida y buena cama. 

—¿Y me harán trabajar? 

—No. 

—¿Y me pegarán? 

—Tampoco. 

—Pues entonces vamos; tengo hambre y frió; pero an- 
tes me moriré en la cal!e que aguantar que me insulten 
ó golpeen. 

—Te cuidarán perfectamente, vamos. 

£1 calavera arruinado tomó á la joven del brazo y la 
condujo á una de esas casas en las cuales tantas inrelices 
consumen los mejores dias de su juventud; su libertador 
iba á verla todos los dias, y la queria con esa postre- 
ra pasión de las almas cínicas; mas un dia sorprendió á 
Paulina hablando con otro joven, y le clavó en el pecho 
el estoque de su bastón, huyendo al instante y librándose 
con su fuga de la persecución de la justicia. 

La desgraciada fué conducida al hospital, y cuando 
estuvo convaleciente se encontró de nuevo en la calle sin 
abrigo y sin pan; volvió á la casa donde habia sido he- 
rida y la halló ocupada por doña Sinforosa, pues su an- 
terior habitadora estaba presa á consecuencia del lance 
ocurrido con Paulina. 

La nueva propietaria de aquel antro de vicios la reci- 
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bió con mucho agasajo y la presentó á otra joven de su 
edad que vivia con ella y pasaba por sobrina suya. 

Aquella joven estaba entonces en relaciones con un 
torero; este la abandonó por Paulina, con la cual se casó. 

Siete anos después murió colgado en las astas de un 
toro en una corrida que tuvo lugar en Sevilla. Paulina 
volvió á Madrid, y en la misma diligencia venia también 
el coronel Eduardo Velez. 

Hombre gastado este, quedó prendado del desenfado' 
de Paulina y de su aliento varonil; y cuando llegaron á 
Madrid ya llevaban concertado su plan, que al instante 
pusieron por obra. 

No bien doña Sinforosa supo la llegada de Paulina, 
corrió á verla; el coronel la persuadió á que la admitiera 
en la casa que le habia alhajado, á que la vistiera con 
decencia, y á que la liiciera pasar por su madre, prohi- 
biéndole decir á nadie que habia estado casada con un to- 
rero; y Paulina, que amaba al coronel con ese primer amor 
fuerte y apasionado, obedeció en todo. 

Aun consiguió mas de ella el coronel: á ñn de enalte- 
cer su inteligencia la persuadió de que debia recordar su s 
lecciones de pintura y le compró caballetes, paletas y es- 4f 
celentes modelos; mas Paulina ya no podia trabajar; su 
azarosa y corrompida existencia habia ahogado en su 
alma todo sentimiento, toda percepción de lo bello; lo 
mas noble que sabia hacer era amar al coronel, quien, 
por su parte, la queria mas de lo que podia esperarse. 

Su corazón hastiado, buscaba el amor mas envilecido ^ 
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y material, del mismo modo q\ie nn paladar, estragado 
por eeqnisitos manjares, busca alguna vez alimentos gro- 
seros y ordinarios. 

Completamente desilusionado en cuanto á la virtud 
de la mujer, por haber sido demasiado feliz en todas sus 
afecciones, se abandonó al amor brutal de Paulina que al 
menos tenia la virtud de la constancia y la habilidad de 
mantener vivas sus sensaciones con sus arrebatos de có- 
lera y sus humildes caricias. 



í 



XX. 



LOS DOS AMANTES. 

—¿A qué debo hoy la dicha de verte tan temprano, 
Eduardo mió? preguntó Paulina, cayo lenguaje se habia 
hecho culto y elegante por el cuidado que poniaen agra- 
dar al coronel. 

La joven, llevada de la vivacidad impaciente de su ca-- 
rácter, y sin dar tiempo á Eduardo para contestar á esta 
primera pregunta, añadió: 

—Tú no sueles levantarte hasta las doce, según me 
dicen tus criados, y hoy son apenas las diez! 

—La misma pregunta pudiera yo hacerte, mi querida 
Paulina, dijo sonriendo el coronel; tú también has ma- 
drugado hoy. 

—Por lo regular me estoy en la cama hasta la hora en 
que acostumbras á venir, deseosa de ocupar el tiempo 
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para que se me haga mas corto, mas no logro niogun 
descanso, paes mil pensamientos tristes me ocupan la 
cabeza. 

— Ta cabeza será siempre de fuego para tu mal y el 
miO| repaso Bdaardo; y ¿sabes, Paulina, por qué está tan 
acalorada? por la continua ociosidad en que vives; si me 
quisieras me darlas gusto ocupándote en algo. 

—¿Y qué he de hacer? No sé ninguna labor de mi sexo; 
jamás he trabajado; hoy me hizo saltar de la cama una 
reyerta entre doña Sinforosa y mi doncella, y me asusta 
lo largo que me va á parecer el dia; en castigo de haberme 
quitado el sueño, voy á echar á la calle á esa vieja. 

—Espera un poco, dijo el coronel; todavía hace falta 
aquí esa mujer; no bien se haya terminado el asunto de 
que vengo á hablarte, puedes despedirla si te place; pues 
veo que, con tu carácter violento, únicamente viviendo 
sola estarás bien. 

—¿De qué asunto quieres hablarme? preguntó Pauli- 
na, cuya índole inquieta, vivaz y egoísta se ñjó única- 
mente en lo que le atañía. 

—No es asunto mío, repuso el coronel; es de un ainigo. 
á quien deseo servir y para conseguirlo necesito de ti. 
—¿Cómo se llama tu amigo? 
— Bl conde D... 
—No le conozco. 

^No: jamás ha estado en tu casa, y es quizá de los 
pocos amigos míos que tampoco te conocen; vi^és tonto, 
Paulina mía, que jsiempre he tenido orgullo en mostrarte. 
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Sonrióse Paulina con tanta complacencia como la qne 
siente ana mujer de honor al recibir una prueba de con- 
sideración y de respeto. 

El coronel prosiguió: 

—El conde D... querida mía, ba sido basta bace unos 
dos meses el hombre mas feliz de la tierra, y hoy le creo 
el mas desdichado de cuantos existen. 

—¿Pues qu4 le ha sucedido? 

—No lo sé, aunque me lo figuro. 

—¿Es casado? 

—Sí: y su mujer, que era un ángel de belleza y de 
virtud, era lo que constituía la mayor parte de su dicha; 
poco tiempo hace que en un convite que el conde dio á 
algunos de sus amigos, entre los cuales me hallaba yo, 
se enfadó conmigo de un modo increíble, porque sos- 
tuve que no habia encontrado en toda mi vida una mu- 
jer que valiese mas que otra; jamás he visto defensor mas 
acérrimo del mérito de las mujeres, sin duda por el es- 
traordinario de la suya, y hoy le encuentro desesperado, 
abatido y melancólico. El, que antes era tan jovial y tan . . . 

—Habrá descubierto que su mujer tiene amante, dijo 
Paulina con una carcajada, 

—Tal vez, repuso el coronel, y me afirma en esta su- 
posición el asunto que ha concertado con doña Sinforosa 
y del cual voy á hablarte. 

—Ya te escucho. 

—El conde se ha enamorado de una jovencita de vida 
dudosa. 
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-*Ahl esclamó Paulina con aire de triunfo; al fin to- 
dos venís á caer en nuestras redes! 

— Ha buscado una persona para que le proporcione 
una entrevista con ella, y esta persona ha sido casual- 
mente doña Sinforosa. 

—Cómo! 

—Entre ambos se ha convenido que la vieja iria á casa 
dé la niña á rogarle en nombre de una hija que tiene 
pintora, que se preste por dos ó tres dias á servirle de mo- 
delo para una virgen. 

— ¿T cuándo va á ir doña Sinforosa con esa preten- 
sión? 

—Ya faé anoche y está todo arreglado. 

—Cómo! ¿Sin consultármelo?... 

—El conde y doña Sinforosa me pidieron permiso pa- 
ra ello. 

—Eso es otra cosa, contestó Paulina, á cuya perspica- 
cia no se ocultaba lo poco que suponen las mujeres de su 
condición páralos hombres de alta clase, pero cuya alma 
era tan poco elevada que no se ofendía por ello en lo mas 
mínimo. 

—Todo está arreglado, continuó el coronel; la joven 
vendrá aquí á las once. Ta ha dispuesto Pepa, por orden 
mia, el cuarto de los caballetes; con que vé á ponerte un 
vestido muy modesto, un traje así... como de pintora 
muy pobre que mantiene á su madre; el conde vendrá á 
la una con el protesto de encargarte un cuadro. 

— Yoy á vestirme, dijo Paulina levantándose dócilmen- 
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te; mas de súbito se encendió sa frente, lanzaron relám- 
I)agos sus ojos y clavándose con fijeza en el coronel, le 
preguntó: 

—¿Conoces tú á esa joven? 

—Sí, la conozco y también á dos hermanas que tiene. 

— ^¿Son bonitas? 

—Nada he visto jamás que pueda compararse á su be-. 
lleza, repuso ingenuamente el coronel. 

—¿De veras?... Abl No, no me engafiarásl gritó Pauli- 
na con voz sofocada. 

—¿Qué es lo que dices, Paulina? 

—Tú eres quien se ha enamorado de esa joven, y para 
engañarme has fingido toda esa historia de tu amigo el 
conde. 

—¿Es posible que pienses tal cosa? dijo el coronel aca- 
riciando entre las suyas las manos de Paulina. 

—Es que la matarla! rugió esta llevada de su carácter 
violento y desenfrenado. 

Tembló el coronel y quedó mudo de terror, pues couo- 
cia que la viuda del torero era muy capaz de ejecutar su 
amenaza. 

Paulina continuó: 

—Yo no quiero que ames á otra mujer, Eduardo; nadie 
te quiere en el mundo como yo, y mientras pueda no he 
de consentir que me roben ninguno de tus pensamientos. 

— jLas oncel dijo el coronel al oir la campana de un 
reloj. Paulina, por Dios, fia en mil en este asunto no hay 
por mi parte otra cosa que el deseo de complacer á un 
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amigo á quien aprecio. 

—¿Me aseguras que me amas á mí sola? preguntó 
Paulina recelosa todavía. 

—Te lo juro; entre todas las mujeres que he conocido, 
ninguna hay que valga á mis ojos lo que vales tú. 

—Ya no dudo, dijo la joven en cuyas pupilas se adver- 
tía aun cierto sombrío recelo; voy á vestirme: ¿está pre- 
parada la pieza de pintar? 

•—Sí; me ha dicho Pepa que la había arreglado. 

En aquel momento llamaron suavemente á la puerta* 

—Adelante, dijo Paulina. 

—Acabo de llegar con la señorita modelo; dijo doña 
Sinforosa, que apareció en el umbral, con horrible sonri- 
risa. 

—¿Dónde está? preguntó Paulina. 

—Esperando en la antesala. 

—Hágala usted entrar en el cuarto de pintar, dijo el 
coronel y cuide mucho de que* no vea ni á Pepa ni á nin- 
guno de los demás criados; debe creer que es usted madre 
de Paulina y que ambas viven solas. 

—Entiendo, dijo la vieja con una mueca maliciosa, y 
salió cerrando lá puerta. 
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XXL 



EL MODELO. 

Cuando doña Sinforosa salió del aposento en que se 
encontraban Paulina y el coronel, volvió al primer reci- 
bimiento donde se hallaba Blanca sentada en una ban- 
queta y esperando pacientemente. 

—Mi hija ruega á usted, señorita, dijo doña Sinforosa, 
que pase á su cuarto de estudio, en tanto que se acaba de 
vestir. 

Blanca siguió á la vieja sin contestar y muy admira- 
da, así de la trasformacion que se habia operado en doña 
Sinforosa, la cual lucia un rico traje muy diferente del 
que habia llevado á su casa en la noche anterior, como de 
la poca libertad que la pintor^ daba á su madre, quien 
dejaba á las gentes en la antesala hasta que aquella dis- 
ponía otra cosa. 

Doña Sinforosa abrió una puerta y se hallaron én una 
sala cuadrada y espaciosa que recibía la luz por el techo. 

Tres ó cuatro caballetes de diferentes tamaños, coloca- 
dos en órdén, algunas paletas preparadas, y cuadros de 
escaso mérito pendientes de las paredes, daban á aquella 
estancia un aspecto de taller tan verdadero, que Blanca 
nada sospechó. 

En el caballete mayor habia preparado un lienzo gran- 
de, destinado sin duda á pintar la Virgen, para la cual 
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debía servir Blanca de modelo, 

— Siéntese usted, señorita, dijo doña Sin forosa exami- 
nando á la joven con ávidos ojos y presentándole una si- 
lla de las pocas que había en el cuarto. 

Sentóse la niña y empezó á examinar con curiosidad 
los modelos de yeso, pendientes de las paredes, en tanto 
que la vieja la miraba con sostenida atención. 

Bn todo el curso de su infame vida no había visto 
aquella culpable anciana una criatura parecida á Blanca, 
ni habla podido imaginar que existiera* 

Jam&s, la juventud, la belleza, la inocencia y la bon- 
dad han ofrecido mas divino conjunto. 

Llevaba Blanca el mismo pobre vestido de lana color 
de lirio que el día anterior tenia puesto en su casa; una 
manteleta de merino negro, elegantemente cortada y 
guarnecida de anchos ñecos, ocultaba su airoso talle y se 
cerraba modestamente en su bella garganta, encuadrada 
con gracia en un cuellecito blanco como sus mangas. . 

A través de los ampulosos pliégaos de su traje y de bu 
manteleta se adivinaba toda la gracia candida y gentil 
de su flgura; su tez trigueña y pálida, y la ligera nube 
que empañaba sus grandes ojos garzos, la acusaban de 
haber pasado una noche en vela. 

Sus cabellos rizados naturalmente como los de Pauli- 
na, pero suaves y sedosos, caían en gruesos bucles en tor- 
no de su cuello y estaban medio velados por una humilde 
mantilla de tul liso; mas hasta la pobreza del traje estaba 
realzada por el encanto natural de Blanca; parecía que 
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esta babia elegido tan modesto atavío para que luciesen 
mas sus gracias. 

Todo era en ella decoroso y suave; sus manecitas es- 
taban cubiertas con finos guantes de piel de un color ver- 
doso, enteramente nuevos, y gracias á uno de sus tem- 
plados movimientos pudo columbrar el ojo avizor de la 
vieja el brillante charol de las botas que encerraban sus 
diminutos pies. 

Aun miraba Blanca un busto de yeso colocado enfren- 
te de ella, cuando oyó abrir y cerrar con estrépito una 
puerta y se volvió asustada. 

Era el coronel que se marchaba para ir á.noticiar al 
conde que ya tenia allí su presa, y que habiendo oido ha- 
blar mucho y muy mal del nido de palomas no tuvo in- 
conveniente en entrar en el taller. 

Saludó apenas á la joven y se puso á contemplarla con 
descaro. 

Una ardiente púrpura vistió las puras facciones de 
Blanca; jamás habia soportado durante tanto rato la mi- 
rada de un hombre, y aquella mirada la quemaba como 
una llama y le ocasionaba una insoportable incomo- 
didad. 

—Puedo llamarme muy feliz por este encuentro, her- 
mosa niña; dijo el coronel apoyándose familiarmente en 
el respaldo de la silla que ocupaba Blanca, en tanto que 
la buena de doña Sinforosa se retiraba discretamente. 

La joven nada contestó; bajó la cabeza aun mas con- 
fundida, y el terror, la vergüenza y la aflicción sellaron 
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SUS labios. 

Alentado el coronel con un silencio, que calificaba 
muy odiosamente, se aventuró á tomarle una mano. 

—¡Caballero!... esclamó Blanca levantándose y miran- 
do á Eduardo con dolorosa cólera, al mismo tiempo que 
retiraba su mano con violencia. 

Aquel acento y la mirada de aquellos grandes ojos de- 
Jaron absorto al coronel. 

J^unca había oído una va2 como aquella ni visto una 
mirada semejante; pues aunque podia contar entre sus 
hazañas muchas mujeres buenas seducidas, sin embargo, 
Blanca era el bello ideal del candor y de la virtud. 

Todavía no habia vuelto de su sorpresa cuando oyó 
pasos que le eran muy conocidos: era Paulina que salía 
de su cuarto y venia á desempeñar su papel de artista 
con la inocente niña. 

El coronel se dirigió presuroso hacia la puerta teme- 
roso de esponerse á un arrebato de celos de Paulina, que 
perjudicase los planes del conde con respecto á Blanca; y 
esta, dominada por una invencible timidez, procuró se- 
renarse proponiéndose no volver masa aquella casa. 

£1 aspecto de Paulina no contribuyó mucho á tran- 
quilizarla; saludóla esta con una dulzura afectada y em- 
palagosa, en tanto que fijaba en ella una mirada celosa, 
y se sentó delante de su caballete. 

La viuda del torero iba, sin embargo, vestida como 
correspondía al papel que debia representar; llevaba un 
traje de seda muy usado y un cuello blanco: un delanta- 
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Hilo de seda negro, y unos mang'nitos de percalina, para 
resguardar sus mangas de los accidentes de la paleta, 
completaban sn atavio. 

—Gracias, señorita, dijo á Blanca haciendo todo lo po- 
sible para dnlcifícar su acento; la circunstancia de estar 
algo enferma y tener aquí todos mis útiles de pintura me 
han obligado á enviar á mi madre para rogar á usted que 
viniese, ya que yo no podía ir á sn casa. 

Blanca guardó silencio; la figura de aquella mujer^ 
delgada, de ñisonomía viva y apasionada y de ojos atre- 
vidos y ardientes, le era antipática; contentóse con salu- 
dar cortesmente como indicando que podía comenzar 
cuando quisiera. 

— T^iga usted la bondad de darme el velo y luego 
siéntese; dijo Paulina desprendiendo la mantilla de la 
hermosa cabeza de Blanca; no es menester que esté usted 
en pié en tanto que diseño la cabeza. 

Blanca se sentó en una silla que Paulina había vuelto 
de frente al caballete, y esta ocupó un sillón que estaba 
junto á él; sacó los pinceles y empezó su obra. 

Poco á poco se fué interesando por la hermosura de 
aquella cabeza de Virgen, y el sentimiento de lo bello que 
estaba casi estinguido en su alma, apareció de nuevo con 
mas fuerza que nunea. 

Ck^rria el pincel de Paulina cuando sonó >eon f uerea la 
campanilla y un instante defi9)ues apfarecieron en el ta- 
ller el eoode B... y *el corona. 

—Mi amigo el conde D... quiere encargar á usted un 
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cuadro, Panlina; dijo el coronel en tanto qneel conde mi- 
raba á Blanca con profunda atención. 

Paulina les miró con disgusto; por la primera vez de 
su vida sentía un placer en la pintura. 

—Permítanme ustedes, señores, dijo, que dé algunos 
toques mas en esta frente, y después abriré mi galería 
de pinturas para que pueda verla este caballero. 

Otra persona que no hubiera sido la inocente Blanca 
se hubiera reído ó indignado al oír hablar de una galería 
de pinturas en tan modesta casa, y hubiera conocido que 
la artista buscaba solo un protesto para salir de la habi- 
tación, fuese cualquiera la causa que á ello le impulsase; 
pero aquella infeliz niña, que no conocía el mundo, ni la 
corrupción de sus habitadores, permaneció inmóvil para 
que la artista copiase con'toda la comodidad posible su 
hermoso rostro. 

—Hace bien su amiga de usted en quedarse con el re- 
trato de esa joven, dijo el conde en voz baja al coronel; 
jamás se ha visto mujer de esta clase tan bella y con un 
aspecto tan inocente. 

—¿Pues de qué clase la cree usted? repuso el coronel 
llevándose al conde hacia la puerta. 

— Bahl Bien lo sabe ustedl 

—Creo que está usted en un error, conde; dijo el co- 
ronel mirando á Blanca con profunda compasión: ¿no 
sabe usted lo que ha costado traer aquí á esta niña? 

—Ofrecerla mucho oro, y no la faltará; porque me 
gusta de veras. 
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—¿Quién ha dicho á nsted ^xxe se le ha ofrecido dinero? 

— La mujer encargada de conquistarla. 

— Pues ha mentido; yo creía á usted mejor informado; 
para sacar á esta joven de su casa ha sido menester un 
pretesto noble, santo; se le ha hecho creer que hacia una 
obra de caridad viniendo á servir de modelo á una artista 
muy pobre que no podia pagarlo. 

—Jal ja! jal Qué candido es usted, coronel! esclamó el 
conde soltando una carcajada nerviosa y amarga; todas 
las mujeres son Vestales, si se las oye. 

—No he oido yo á esta; pero créame usted conde; no 
ha emprendido usted una seducción fácil, vulgar, de 
algunas horas... esa vieja infame quiere sacará usted 
dinero de todos modos y se lo exigirá para esa joven, 
siendo ella la que se lo guarde! créame usted... vaya des- 
pacio... hay en esa niña algo de santo, que no he visteen 
ninguna mujer y que á mí mismo me impone! 

—Ja! ja! ja! ja! ¿Va usted á concluir por enamorarse 
de ella?... 

—Oh! Me hace daño esa amarga risa, amigo mió, us- 
ted padece, sí; pero no haga usted víctima á esa pobre 
niña de la venganza que quiere usted tomar de las muje- 
res eñ general. 

—Pues bien, sí! Yo anhelaba amar, pero no puedo!... 
odio á las mujeres! 

—Voy á abrir la galería, señor conde, dijo Paulina le- 
vantándose y luego dirigiéndose á Blanca añadió: puede 
usted descansar un instante señorita. 
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Salió Paulina y los ojos del conde se volvieron hacia 
Blanca que permanecía ruborosa y mirando al suelo; des- 
pués se acercó á ella y apoyándose en el respaldo de la 
silla en que estaba sentada, se inclinó por encima de la 
cabeza de la joven hasta tocar casi la frente de esta con 
sus labios. 

El alharido de terror de la pobre mujer que se vé sú- 
bitamente amenazada de muerte, no es tan amargo ni 
tan penetrante como el grito que lanzó la desdichada 
Blanca al ver la osadia del conde: cubrióse de arrebatada 
púrpura su rostro y en seguida se vistió de una pa,lidez 
mortal; luego corrieron por sus mejillas abundantes lá^ 
grimas y se dirigió á la puerta con inseguro paso. 

-*-Por Dios, que no es usted poco asustadiza, niña! es- 
clamó el conde persiguiéndola; y rodeándole, el talle con 
su brazo quiso detenerla. 

Pero Blanca se volvió con rapidez y se eseapó de aquel 
odioso lazo. 

—Déjeme usted, gritó con voz llorosa, pero vibrante; 
quiero volver á mi casal 

—Aun no, repuso el conde; coronel, llame usted á 
Paulina! 

—¿Para qué? preguntó Eduardo que, desde el principio 
de esta repugnante escena habia mudado varias veces de 
color. 

—Para que convenza á esta niña de lo que puede va- 
lerle mji amor. 

■ 

—Déjeme usted salir! gritó de nuevo Blanca mirando 
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á través úe SUS lágrimas al conde con el mas soberano 
despredo y sin dignarse contestar siquiera á sus in- 
sultos. 

En aquel instante apareció Paulina, quien, é. la pri- 
mera mirada conoció lo que pasaba. 

-«Sáqueme usted de aquí, señora! esclamó Blanca llo- 
rando; usted no me quiere mal... ¿qué he hecho á usted 
yo? Sin duda, al suplicarme que viniera á su casa no con- 
taba usted con la presencia de esos dos hombres!... 

•—¿Pues qué han hecho á usted? preguntó Paulina con 
una sonrisa infame. Este caballero, sin duda, añadió se- 
ñalando al conde, habrá dicho á usted que la ama y no 
veo una razón... 

Aquella sonrisa, aquellas palabras traspasaron el co- 
razón y trastornaron la cabeza de la infeliz niña; conoció 
que había eaído en un lazo, y trémula, azorada, casi loca, 
se puso á gritar con todas sus fuerzas. 

"-Socorro!... Socorro! .. 

— Eh! tápenle ustedes la boca! dijo doña Sinforosa apa- 
reciendo en el umbral; delante de la casa se han detenido 
muchos curiosos y los vecinos de la casa están todos en 
los balcones. 

—Calle usted! dijo Paulina con imperio. 

—No callaré, no! gritó Blanca con mas fuerza; y viendo 
á través de la puerta que tenia abierta doña Sinforosa una 
ventana en el recibimiento, corrió hacia ella, la abrió con 
ímpetu y se arrojó hacia fuera. 

üfias una mano vigorosa la detuvo. Era la del coronel 

IS 
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en cuyos brazos quedó la infeliz niña sin sentido. 

— Bastal dijo volviéndose con severo semblante hacia 
el conde; desde este momento nadie lanzará á esta joven 
una mirada equívoca^ al menos estando yo delante. 

—Deje usted á esa mujer! gritó Paulina. ¿Será usted 
tan necio que vaya á convertirse en el campeón de una 
advenediza? 

—Esta joven es la mujer mas virtuosa que he encon- 
trado! respondió con severidad el coronel; conde, añadió, 
desista usted de sus propósitos, se lo aconsejo como amigo. 

—Pero va á cansar á usted el brazo; dijo Paulina. 

•—Esta niña no puede permanecer en la casa de usted 
un instante, repuso el coronel; vé á buscar un coche, con- 
cluyó dirigiéndose á doña Sinforosa. 

Esta obedeció en silencio; el coronel sin soltar á Blanca 
se acercó al caballete donde habia estado pintando Pau- 
lina y arrancó el lienzo que descubría las facciones de 
Blanca. 

—Nada debe quedar aquí de esta joven, dijo; y oyendo 
entonces el ruido del carruaje que llegaba, salió de la es* 
tancia y bajó la escalera con su preciosa carga. 

Los curiosos abrieron paso y poco después de partir el 
carruaje entraron en la casa los agentes de seguridad pú- 
blica, cuya intervención habia ido á reclamar un espec- 
tador al oir los gritos de Blanca. 

Doña Sinforosa, muerta de terror, les informó del su- 
ceso; y tanto ella como su supuesta hija, fueron aprehen- 
didas y conducidas á la cárcel por escándalo. 



^ ■ ■*' 



UN NIDO DE PALOMAS. 191 



XXII. 



BL PADBB. 



El conde mira desde la calle partir á la viuda del tore- 
ro y á su honrada patrona entre los agentes de policía sin 
verlas siquiera; la casa fué cerrada por orden de la auto- 
ridad, la gente se dispersó y aun permanecía el esposo de 
Clotilde inmóvil y meditabundo. 

Su pensamiento seguia el carruaje que llevaba^ al co- 
ronel y á Blanca; al coronel que habia osado amenazarle; 
á Blanca á quien habia ofendido con tanta bajeza y vi- 
llanía. 

Un buen corazón y los instintos de una alma generosa 
no se vuelven de súbito crueles y rastreros; el conde, 
acérrimo defensor de las mujeres, el conde que toda su 
vida había mirado en ellas la parte mas bella del género 
humano, el conde que las habia considerado y respetado 
siempre, no podía menos de avergonzarse y de sorpren- 
derse de su brutal y estraña conducta. 

í^a atmósfera impura de la abominable casa á donde 
habia hecho conducir á Blanca, habíale pervertido en un 
instante del mismo modo que una ráfaga de aire corrom- 
pido marchita en breves momentos un ramillete de fres- 
cas y aromadas flores: mas las dignas y graves palabras 
del coronel, así como la vista del cielo puro y del radiante 
sol, le volvieron á un mundo mejor, disipando las opacas 
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sombras del vicio. 

—¿Soy yo— pensaba en tanto que marchaban entre los 
agentes las infames habitadores de aquella casa— soy yo 
el mismo hombre que hace pocos dias decia á Cellemare 
que deseaba amar á esa mujer y sacarla, si era culpable, 
del abismo en que vivia? ¿Qué se hicieron aquellos bue- 
nos propósitos? Hoy la he insultado, la he tratado bárba- 
ramente porque... quizá es buena... sí, Honorio tenia 
razón; la miseria que se oculta es siempre honrada! 

Levantó la cabeza maquinalmente al hacer esta refle- 
xión, y su mirada tropezó con la bella figura del príncipe 
de Cellemare. 

—Siempre triste! dijo el príncipe con benévola sonrisa. 

•"-Siempre! repuso el conde; pero usted ¿á donde va á 
pié á estas horas? 

—Contemplo mejor á pié que en carruaje el sol y el 
cielo, esas dos necesidades de mi alma; y hoy, sobre todo, 
me son mas precisos el cielo y la luz, porque tengo la ca- 
beza destrozada. 

—¿Está usted enfermo? 

—No; pero anoche me ha sucedido... oh! si supiera us- 
ted! ésclamó el príncipe llevándose las manos á la frente. 

-¿Qué? 

—Anoche estuve en el famoso Nido de Palomas, conti- 
nuó el príncipe con la mirada vaga, como quien contem- 
pla una aparición lejana. 

—¿De veras? preguntó el conde asombrado de tal coin- 
cidencia; y ¿qué vio usted en él? 
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-^Macha miseria; pero también macha pureza y ana 
sublime virtud; si, á pesar de todo cuanto se diga, esas 
pobres jóvenes son tres ángeles; ¡no hubiera dado Dios la 
imagen de mi madre á una mujer que no fuese buenal... 

—No (X)mprendo á usted, Honc^io; dijo el conde que 
sabia hasta donde llegaba la imaginación entusiasta del 
italiano. 

—La mayor de esas Jóvenes se parece á la princesa mi 
madre de un modo perfecto: sí, sí... Se parece tanto que 
no puedo vivir sin ella. Yo quise anoche conocerlas, por^ 
que lo mucho que de ellas se habla habia despertado mi 
curiosidad. 

—¿Fué usted bien recibido? 

—Sí, porque, á pesar de lo que se las infama, no me 
creí dispensado para con ellas de toda consideración y 
busqué un protesto decoroso; me ñnjí un antiguo deudor 
de su padre y pintor de profesión, y me hallé casi mori- 
bunda á la mayor de las tres. 

—¿A la que se parece á la madre de usted? 

—Sí, y no sé por qué infernal casualidad subió á ver* 
las al mismo tiempo que yo el marqués de la Oliva, ün 
pobre hombre, que vive en la misma casa, habia llamado 
á un anciano doctor que, al principio, manifestó un inte- 
rés casi paternal hacia la joven enferma; mas apenas re^ 
paró en el marqués y en mí, se despidió con frialdad ale- 
gando que su ciencia no alcanzaba á curar los resultados 
de una vida relajada. 

—Desgraciadas nifíasl esclamó el conde. 
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—En aquel momento, prosignid Cellemare, me tras- 
tornaron el dolor y la sorpresa; amigo mió, no puedo, ni 
quiero ocultar á usted que, á la viáta de Ofelia desmaya- 
da, un nuevo mundo se abrió ante mis ojos... tembló mi 
corazón y me pregunté si la presencia de aquella hermo- 
sa niña no daria á mis palacios una belleza que yo no les 
be encontrado durante mi larga y solitaria juventud! 
Así, pues, al oir las palabras del médico me pareció que 
babia caido al inñerno desde lo mas alto del cielo, y per- 
dida mi imaginación, exaltada, huí de aquella casa en 
pos del anciano que tanto mal me babia hecho. 

Guardó silencio el conde preocupado por tristes pen- 
samientos, y el príncipe continuó tras una breve pausa: 

— Hoy tengo que volver á verla... lo necesito... mi al- 
ma entera vuela hacia ella; he reflexionado que lo que ha 
perdido á esas jóvenes ha sido la infame maledicencia del 
marqués... ellas han menester un amparo... son huérfa- 
jias... están solas y espuestas á mil peligros á pesar de su 
virtud! 

—¿Qué trata usted de hacer? 

—No lo sé... las veré todos los dias y ellas quizase 
ñarán de mis consejos que serán nobles y desinteresados; 
en ñn, yo vivo solo en el mundo desde que perdí á mi 
madre, y esta buena obra me servirá de distracción. 

—¿No conoce usted que está perdidamente enamorado 
de esa joven? 

—Lo sospecho; ¿mas qué importa? Me casaré con ella, 
y ese será el medio de imponer respeto ala maledicencia. 
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Miró el conde absorto á aquel hombre tan generoso, y 
conmovido del penoso contraste que hacia la conducta 
qne él habla observado con Blanca con la que el príncipe 
trataba de observar con la hermana de esta, guardó si- 
lencio acerca de su aventura de aquella mañana. 

-—Por aquí viene el coche del marqués de la Oliva; dijo 
Cellemare haciendo un gesto de repugnancia; me voy á 
fin de que no me hable. Adiós, conde; esta noche veré k 
usted en su casa. 

El esposo de Clotilde presentó su mano á Cellemare 
que se la apretó cordialmente y echó á andar al mismo 
tiempo que llegaba el carruaje del marqués enfrente de 
ellos. 

Detúvose el coche y Cárlos.se apeó. 

—¿Qué tendrá contra mí ese estrafalario príncipe? dijo 
el conde; es de mal tono mostrar rencor á un enemigo 
después de un desafío. 

Bl conde ocultó bajo una sonrisa la espresion de odio 
que se retrataba en sus facciones y nada respondió. 

— ¡Ahí tengo que dar á usted una nueva que le entris- 
tecerá, porque el corazón de usted es bueno, prosiguió el 
marqués. Nuestro amigo Fernando de Silva acaba de que- 
dar viudo; su mujer ha muerto en Valencia; pero ¡bah! 
dicen que era fea y ordinaria, aunque muy rica. 

Una súbita palidez invadió las mejillas del conde; que- 
daba libre el amante de su esposa, y por tanto esta tenia 
un miramiento menos de esos que dicta la conciencia. El 
marqués le contempló durante algunos instantes con ma< 
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ligna sonrisa, y luego despidiéndode de él toMó á emblr 
á BU carruaje lleno de gozo, pties estaba seguro de teber 
cansado al esposo de Clotilde nna profonda herida. 

Este tomó á pasos lentos el camino que llevaba ¿ sn 
casa. 

¿Sabia á donde iba? Quiz& no; el instinto de sn corazón 
era el qne únicamente le guiaba^ ó mas bien el instinto 
de sas celos. 

Qaeria ver á su esposa y leer en sn semblante el efeeto 
qne la había hecho la libertad en qne había quedado Fer- 
nando de Silva. 

Llegó por ñn á su palacio y se dirigió á la habitación 
de la condesa. 

Esta se hallaba en su tocador acabando de disponerse 
para salir; en la pieza inmediata los dos niños gemelos 
reían y Jugaban en brazos de sus nodrizas. 

Alteráronse las facciones del conde al oír las dulces 
vocecillas de sus hijos y su semblante pintó nna penosa 
lucha; empero el demonio del orgullo triunfó en su alma 
y no los miró siquiera á través de las hojas medio entor- 
nadas de la puerta. 

Tenia puesto la condesa un vestido de seda verde- 
malva y un pañolón de cachemira; cuando entró el conde 
estaba de pié delante de un gran espejo de vestir, pren- 
diendo en sus cabellos los numerosos pliegues de una 
mantilla de terciopelo guarnecida de ricas blondas. 

Sobre la mesa se veía su pañuelo de batílita, sus guan- 
tes de piel de Suecía y una linda sombrilla oscura. 
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Al ver & BU marida Clotilde hizo señas á la doncella 
qne la asistia para que se retirara. 

Bl conde la salado fríamente con la cahéza^ y loego 
dejándose caer en nn sillón, la contempló con fijeza du- 
rante algunos instantes. 

Clotilde estaba pálida y delgada; grandes ojeras* oscu- 
ras rodeaban sus rasgados ojos, mas sus facciones respi- 
raban una calma profunda. 

Ya á ver á su amante! pensó amargamente el celoso 
marido, al yer el traje modesto y sencillo de su esposa; 
quizá nada sabe todavía de su viudez. 

—Tengo que dar á usted una buena nueva, señora, di- 
jo el conde devorando con la vista todos los movimientos 
de su mnjer. 

—¿A mí? repuso Clotilde con sencilla admiración y 
como si ya no esperase ninguna noticia agradable. 

—A usted: la esposa de Silva ha muerto. 

Bl conde lanzó rápidamente y sin preparativo alguno 
estas palabras y continuó mirando á su mujer, que pali- 
deció ligeramente sin contestar. 

—Debe usted, pues, estar en estremo gozosa, señora, 
añadió el conde con amargura, porque esa muerte ahorra- 
rá á usted algunos escrúpulos de conciencia. 

—No lo crea usted, dijo Clotilde, repuesta ya de su pa- 
ss^era emoción; siento mucho esa desgracia. 

—¿La siente usted? 

—Sí, por cierto. 

—¿Y por qué? 
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—Me han dicho que la señora de Silva era muy joven 
y la juventud me interesa siempre. 

—Ahora irá usted á consolar á Silva, ¿no es verdad? 

— Nó, contestó la condesa sin mostrarse resentida por 
aquel insulto, aunque el color de la vergüenza subió á su 
frente; voy á ver y á socorrer á unas infelices niñas, de 
quienes me han hablado, con el protesto de encargarles 
unos bordados. 

—¿Son pobres? 

—Mucho; son tres, tan desgraciadas como hermosas. 

—¿Dónde viven? tornó á preguntar el conde cuyo co- 
razón habla dado un vuelco. 

—Lejos de aquí: en la calle de San Bernardino. 

—¿Quién ha hablado á usted de ellas? 

—Rosa: la ramilletera que nos provee de flores; ayer 
mañana, al traer los ramos para el baile que dimos por la 
noche, me estuvo hablando largo rato de esas pobres 
niñas. 

—¿Va usted á pié? 

—No; pero dejaré el coche al entrar en su calle para 
no amedrantarlas con una visita demasiado pomposa. 

—¿Sabe usted como se llaman? preguntó el conde. 

-No, 

—Yo puedo decírselo á usted: se llaman las señoritas 
de Yaldés, y le advierto á usted que amo ciegamente á la 
mas joven de ellas. 

Tembló la condesa al oir estas crueles palabras; pero 
no perdió nada de su dulce compostura y respondió: 
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—Doy á usted gracias por haberme dicho el nombre 
de esas jóvenes, pues asilas encontraré con mas faci- 
lidad. 

—Después de la confesión que he hecho á usted, seño- 
ra» bien puede usted ir á consolar á Silva. 

—Después de la confesión que me ha hecho usted, se- 
ñor conde, queda mi honor y el de mis hijos; contestó 
Clotilde, sin alzar la voz, sin irritarse y sin demostrar la 
mas ligera emoción ó el mas leve abatimiento. 

£1 conde la miró absorto; el hombre mas cínico, el 
mas perverso, el mas desalmado acata siempre el pudor, 
la calma, la dignidad y la dulzura. 

—Dejo á usted en libertad de ejecutar su benéfico pro- 
pósito, señora, dijo levantándose; y luego, no pudiendo 
consolarse su odioso orgullo sin herirla nuevamente, an- 
tes de separarse de ella, añadió: 

—Ya que tanto estima usted su honor, señora, por su 
honor le aconsejo que, cuando venga Silva, no le de- 
muestre demasiado su alegría. 

Inclinóse la joven, como para darle,gracias por el con- 
sejo, sin querer rebajarse hasta decirle que no recibía á 
Silva; pero sa conmoción fué tan penosa, al sentir este 
horrible golpe, que tuvo que guardar silencio algunos 
segundos antes de responder. 

—Doy á usted gracias de nuevo por la advertencia, 
dijo con amable y reposada sonrisa; no obstante, por lo 
que toca á mi honor, no necesito ninguna. 

Acabó, al pronunciar estas palabvas, de ponerse los 
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eraantes y abrió la puerta del cuarto de sus hijos & quie- 
nes confundió en un solo abrazo besándoles con ternura 
repetidas veces. 

Los niños columbraron al conde inmóvil en el aposen- 
to y tendiéndole ambos sus bracitos, gritaron con su gor- 
geo infantil: 

—Papal... papá!... 

Salió Clotilde después de haberlos abrazado de nuevo 

« 

para recompensar & las inocentes criaturas de la dureza 
de su padre que aun permanecía inmóvil; mas á pesáis de 
toda su flrmeza, el conde vio deslizarse por las flacas me- 
jillas de la desgraciada Joven dos gruesas y silenciosas 
lélgrimas. 

Ni aun este espectáculo le conmovió; acompañó á ClO' 
tilde con frialdad hasta el vestíbulo y ella bajó la escalera 
para tomar su coche. 

Augusto permaneció quieto hasta que oyó que se ale- 
jaba el cuarruaje; entonces volvió á la habitación de los 
niños, los tomó en sus brazos y los cubrió de besos, en 
tanto que ellos jugando con sus cabellos, batiendo sus 
manecitas y gorgeando alegremente, gritaban entre 
risas: 

*Papá!... papá!... 

El conde despidió á las nodrizas: se tendió con sus hi- 
jos en la alfombra y permaneció con ellos una hora estru- 
jándolos á caricias y haciéndoles bailar entre sus robus- 
tos brazos. 

Cuando salió de aquel cuarto, sudaba cansado y moli- 
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do de los juegos can que se había desquitado de los dos 
meses que había vivido siu hijos; pero sus ojos brillaban 
de gozo y de entusiasmo; dirigióse á su habitación, y 
aquel hombre tan fuerte, tan duro, tan orgulloso y tan 
dueño de sí mismo, se dejó caer de rodillas delante de una 
imagen del cruciñcado, cruzólas manos y esclamó con 
los ojos cubiertos de lágrimas: 

—¡Gracias, Dios miol ¡graciasl ¡Soy padrel 
Eezó durante algún tiempo y su plegaria fué acompa- 
ñada desde lejos por los gritos gozosos de sus hijos que le 
llamaban como agradecidos de que les hubiera devuelto 
su amor y sus caricias. 



XXIII. 



OFBLU. 



Cuando acabó el conde su entusiasta y regeneradora 
oración se halló mas tranquilo; no obstante, pronto volvió 
su pensamiento á la condesa y mas pronto aun por la ra- 
zón de haberse ablandado su endurecido corazón con las 
caricias de sus hijos. 

—¡Quizá sea inocente! pensó; todo al menos me lo ha- 
ce creer así... ¿no seria yo mas generoso y justo observán- 
dola, y si no es culpable, librándola por mí mismo de esa 
pasión que combate? Mas ¿de qué modo podría yo hacer- 
lo? No, no! Que luche y venza por sí sola! La virtud sin 
combates es de tan poco valor, que yo no la estimo; mu- 
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clio mas feliz es la que nace con una alma fría, que la que 
lia sido dotada por el cielo de pasiones; pero, ya qae las' 
tiene, es preciso qne triunfe de ellas! 

Kl conde, apenas dijo estas palabras, midió sa cuarto 
agrandes pasos y pareció sumergirse de nuevo en sus 
acerbas reflexiones. 

Aquellos dos meses de aislamiento y de viudez que se 
habia impuesto, empezaban á fatigarle; en vano había 
buscado en Ips placeres ruidosos y en la disipación los 
medios de olvidar á Clotilde. Dios, por su misericordia in- 
ñnita^ no queria arrebatarle con las últimas flores de 
aquel amor, todas las ilusiones de su vida. 

Las mujeres viciosas y disipadas que, durante aque- 
llos largos dos meses, babia tratado, le hastiaban y le eran 
repugnantes, porque pensaba en Clotilde tan hermosa, 
tan joven, tan pudorosa y delicada; las que eran suaves 
y graciosas le recordaban también á su mujer, y & todas 
las hacia el prestigio de su amor inferiores á ella. 

Es que t)ios ha dado á la mujer buena un eterno en- 
canto que rodea como una perfumada nube á los que la 
ven y la tratan, que salva las distancias y penetra en el 
alma para acariciarla como el céflro á las flores. 

¿Qué podria si nó oponer la mujer buena, cuando no 
ha sido favorecida por la naturaleza, á los artificios de 
tantas hermosas actrices del vicio, á no ser ese aroma de 
virtud y santidad que emana de ella, ese ambiente que 
la circunda y que hace que no se olvide jamás?. . 
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Bl coche de Clotilde la había conducido hasta la calle 
de San Bernardino; apeóse k la entrada y se adelantó con 
ligero paso hasta la casa de las huérfanas. 

Eran las tres de la tarde: el sol de aquel hermoso dia 
de marzo bañaba el reducido portal de la casita y el hu- 
milde taller del señor Martin, que trabajaba calentándose 
á sus rayos, en tanto que su digna esposa la señora An- 
tonia ponia mangas á una camisa de su consorte. 

—Dios guarde á ustedes, buenas gentes, dijo la conde- 
sa con dulce voz y acercándose á ellos. 

—Y á usted también, contestó la señora Antonia, le- 
vantándose y haciendo cortesías en tanto que su esposo, 
por ese privilegio de los zapateros, que parecen las gentes 
menos dispuestas á hacer uso de sus pies, permanecía 
sentado y continuaba su labor. 

—¿Qué se le ofrece á usted? preguntó la anciana. 

---Quisiera que tuviera usted la bondad de decirme, 
repuso la condesa, si habitan aquí tres jóvenes. 

La señora Antonia miró con atención á la condesa; pe- 
ro su rico, aunque sencillo traje, su aire distinguido, ese 
perfume suave y penetrante á un tiempo, que emana de 
toda mujer de buen tono, y sobre todo su dulce y gracio- 
sa ñsonomía, la tranquilizaron. Mas su gruesa y bonacho- 
na cara se entristeció de repente y respondió dando un 
suspiro: 

— -Ay, sí señora! Aquí viven tres infelices criaturas 
que están paeando por pruebas muy crueles. 

-—Serán las que yo busco. ¿Son hermanas? 
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—Si» señora, son hermanas; y desde ayer viene á bus- 
carlas tanta gente, que esto parece un verdadero jubileo. 
Jesús! Qué trastornos! Anoche sobre todo y al tiempo que 
una de las pobres señoritas se puso mala, vinieron tres 
personas preguntando por ellas; esta mañana & las once 
vino una vieja de muy mala traza en busca de la mas jo- 
ven; esta vieja había estado ya anoche; y la pobre seño- 
rita, que salió con ella fresca como una rosa, ha vuelto á 
mas de la una en un coche desmayada y acompañada de 
un caballero; entre él y mi Martin la 'han subido á su 
cuarto; pero yo he estado media hora hace á preguntar, y 
Malvina, que es una criadita jorobada que tienen, me ha 
dicho que no cesan de darle convulsiones y que apenas 
vuelve en sí. 

—¿No podría yo verlas? preguntó Clotilde á quien in- 
comodaba ya el charlatanismo de la señora Antonia que, 
habladora como todas las personas de su edad y de su 
clase, y deseosa además de darse importancia, quería con- 
tar cuanto sabia. 

—Lo dificulto, respondió á la interpelación de la con- 
desa; la señorita Blanca está tan malal... 

—¿No ha dicho usted que la que vino enferma es la 
mas joven? preguntó Clotilde, quien de todo cuanto ha- 
bía hablado la anciana solo algunas palabras había con- 
servado clavadas en su memoria como un dardo de fuego, 

—Sí, señora; la mas joven, casi una niña. 

—¿Y que le acompañaba un caballero? 

•^En efecto, un caballero muy gallardo. 
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— ¿Puede usted darme sqs señas? tornó & preguntar 
Clotilde, temblando de bailar en las esplicaciones de la 
anciana la certeza de que aquel bombre fuese su maridp. 

-^Sí, señoral se apresuró á responder la señora Anto- 
nia, apTlradamente le reparé muy bien: era alto. 

—¿Moreno? 

—Justo, con cabello oscuro y rizado; tenia los ojos 
pardos ó negros, que eso no lo recuerdo bien, y vestía 
con mucba elegancia y lujo. 

-"Bstá bien, interrumpió Clotilde, segura de que la 
esposa del zapatero no podia sacarla de sus dudas; tome 
usted, buena mujer, por su complacencia en responder- 
me, y quede usted con Dios. 

-«Señora, señora, guarde usted su dinero, dijo la bon- 
rada anciana recbazando con disgusto las monedas de 
plata que le ofrecía Clotilde. 

—Si no fueras babladora, nadie se meterla á querer 
pagar lo largo de tu lengua, dijo el señor Martin incomo- 
dado. 

—Perdonen ustedes, buenas gentes, dijo la condesa, 
no ba« sido mi ánimo ofenderles, y únicamente quise re- 
compensarles el servicio que me ban becbo diciéndome 
cosas qua necesitaba saber. 

Luego se quitó el guante, y sacando de uno de sus de- 
dos una sortija de oro con un diamante, se volvió bácia 
la anciana, y le dijo con suma gracia: 

—Ya que no quiere usted dinero, acepte al menos esta 
memoria mía. 

14 
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—Esto SÍ que lo agradezco, dijo la señora Antonia con 
visible alegría; mil gracias, señora! toda mí vida la lleva- 
ré pensando en usted. 

—Acompaña arriba á la señora, dijo el señor Martin, 
—No, no se incomode usted; subiré sola. 
—-Como usted guste, dijo la señora Antonia; yo segu- 
ramente no me incomodaré; pero pudiera incomodar á 
ustedi... 

Clotilde hizo una última señal de despedida y subió 
la escalera; llamó á la puerta y Malvina abrió, introdu- 
ciéndola donde estaban las tres hermanas. 

El noble corazón de la condesa se conmovió dolorosa- 
mente ante el cuadro que se presentó á sus ojos. 

Tendida en el sofá, con la cabeza reclinada sobre al- 
mohadas y temblando á impulsos de una faerte convul- 
sión nerviosa, estaba Blanca; los suaves y graciosos con- 
tornos de su cara parecían haberse prolongado; estaba 
pálida como las almohadas, y alrededor de sus grandes 
ojos cerrados se destacaba una sombra lívida y acarde- 
nalada. 

Al ver entrar á su hermana, privada de sentido, ha* 
bia saltado Ofelia de su leclio y echándose un peinador 
habla corrido á su socorro; allí estaba sentada en uno de 
aquellos sillones oscuros, que ya conocemos, junto al so- 
fá, teniendo entre las suyas las manos de Blanca, y olvi- 
dada de su propio estado; ondeaban sobre su espalda las 
largas trenzas de sus cabellos negros y parecían estin- 
guidos todos sus padecimientos ante los de aquella niña 
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tan querida. 

Arrodillada María junto al sofá, aplicaba ala delidada 
nariz' de Blanca nn frasqnillo de éter, mientras gruesas 
lágrimas rodaban por sus mejillas, blancas como el ala- 
bastro; losbermosos cabellos de María, peinados en ban^ 
dóSi y sus ojos azules, llenos de abatimiento, le daban un 
aire tan triste y desolador que era quizá la figura mas es- 
presiva de aquel cuadro, digno del aristocrático pincel 
de Lawrence. 

Tan abatidas estaban las jóvenes que no se apercibie- 
ron de la entrada de la condesa, acompañada de Malvina; 
esta iba á llamarles la atención bácia su visita; pero Clo- 
tilde se lo impidió, permaneciendo en pié y silenciosa á 
alguna distancia. 

Calmáronse, por ñn, las convulsiones de Blanca, y 
Ofelia soltó sus manos y acomodó mejor su cabeza en las 
almohadas, haciendo un movimiento que le hizo descu- 
brir á Clotilde. 

—Perdone usted, señora, dijo levantándose y apoyán- 
dose para no caer en el brazo de su sillón; ocupada en el 
cuidado de mi hermana, no había visto á usted. 

—Yo soy quien debe demandar á usted perdón, seño- 
rita, repuso la condesa; k haber sabido la triste situación 
doméstica en que se encontraba, no hubiera yo venido á 
incomodar á usted. 

—Oh! triste, sí, muy triste! esclamó la pobre Ofelia 
llorando y cubriéndose el rostro con ambas manos. 

Mas rehaciéndose de aquella flaqueza, que ella juzga- 
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ba vergonzoso delante de ana persona desconoeida^ eigju-- 
gó sus lágrimas^ miré á la condesa^ y le pregaxLt<$ con 
dulzura: 

—¿Puedo ser á usted útil en algo, señara? ¿Podremos 
María ó yo prestarle algún servicio? No hablo de nuastra 
pobre Blanca, ay I porque ya ve usted como estál 

Clotilde no contestó en seguida; al mirar naaquinalr 
mente en derredor del cuarto, habia visto spbre una cé«» 
moda un bolsillo de seda, á través de cuyas mallas bi^Ula- 
ban muchas moneda d^ oro, y aq^el descubrimiento la 
hizo estremecer. 

¿Provendría aquel dinero de su esposo? 

¿Seria el precio de su desdicha? 

— Queria... queria...diJo vacilando y sin separar rlfis 
ojo9 de aquel bolsillo fatal, queria encargí^ k ustedes 
unos bordados, cuyo valor hubiera deseado queacepta^ 
sen de antemano, pero... 

La voz espiró en sus labios; en aquel momento abrióse 
la puerta y se presentó el principe, da Cellemare. 

—Este es el caballero que astuvo anoche, dijo Maria 
señalándosele á. su hermana. 

El príncipe saludó profundamente^ y Ofelia^ para no 
darle tiempo á que se sentara, se puso ea pié, descubrien- 
do toda la gallardía y gentileza de su figura» 

—Caballero, dijo señalando el bolsillo^q^ie se vela sor 
bKB la^cóna^di», y qu^.auin contemplaba con amargura, la 
condesa; caballero, acoche, dio usted dinero á; mi, herma? 
na; p^jK) ni eiíl^ ni yo le hemoS' tocado; allí eató, recaíale 
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nsted y márchese pai'a lío volver jamás á uija óa'sa donde 
ningún derecho le asiste para entrar. 

Ofelia pronunció estas palabras con el semblante en- 
rojecido de vergüenza y de ira; brillaban sus ojos, y al 
señalar al príncipe la puerta de su habitación, parecía 
la estatua de una reina que se habia levantado de su se- 
pulcro pÁYSL despedir á los profanos que hubieran mur- 
murado de sus (lenizas. 

Elpríncipe nada contestó á sus severas frases; el eco 
de su voz, dulce y vibrante, le habia llevado al mundo de 
los muerto»; Ofelia, en aquella actitud, era la imagen flel 
de la princesa Honoria, como él la habia visto muchas 
veces al contener los desmanes de stis deudos y criados. 

Contemplábala el príncipe extasiad; era el tipo de la 
Tif tnd sev^a y apacible á la vez; el emblema de la gracia 
melancólica y deista. 

— Est)ero, oaballero, que no me hará usted repetir de 
mteto lo qu^e ya he tenido el disgusto de decirle, conti- 
iittó Ofelia al ver al príncipe inmóvil y como embebecido. 
. Tampoco contestó este, ni dio un paso para retirarse. 

—Salga uí^ted, dijo imperiosamente la joven. 

Clotílde habia contemplado en silencio la escena hasta 
aquel instante; su corazón se habia descargado de un 
enorme peso al saber la procedencis^ de aquel dinero; pe- 
ro al ver ia exasperación de Ofelia y el asombro del prín- 
cipe, se acercó á ella y le dijo afectuosamente: 

^-Yea usted, señorita, que quizá habla bajo la impre- 
ffion de un error; yo sé bien que el príncipe de Cellemare 
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no es capaz de níDgrnna acción indigna. 

—¡El príncipe! gritó Ofelia. 

Esta esclamacion volvió á Honorio á todas las miserias 
de la vida real. 

— Paes entonces, señora, añadió Ofelia, ¿usted que tan- 
to le conoce, podrá decirme por qué se ha ñngido pintor 
al presentar anoche á mi hermana esa infame dádiva? 

Enmudeció Clotilde, y hubiera durado por largo tiem- 
po un silencio muy embarazoso, á no haber tomado el 
príncipe la palabra: 

—Señorita, dijo con nobleza; sea yo artista ó príncipe, 
debía ese dinero á su padre; le busqué y supe que había 
muerto, dejando tres hijas; dichoso en mis investigacio- 
nes, conseguí encontrar á ustedes y les devolví esa suma. 

—Diga usted mas bien, caballero, que sabiendo que 
estábamos solas y desamparadas, ha creído usted poder 
allanar nuestra casa sin diñcultad, repuso Ofelia con 
amargura; pero si cuando le creí pintor y deudor de mi 
padre, rehusé ese dinero por una simple sospecha, Juzgue 
usted si pensaré en admitirle ahora que sé que es usted 
príncipe, y que tengo la certeza de que jamás mi padre 
ha podido dar á usted dinero; salga usted, pues, de esta 
casa, monseñor, continuó Ofelia, señalándole la puerta 
con mas arrogancia que antes; ¡á mis ojos un pintor que 
paga una deuda, vale mas que un príncipe que las unge 
para pagarlas! 

—Pero, desgraciada niña, dijo Clotilde en voz baja; 
piense usted en su pobreza, en su enfermedad y la de su 
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pobre hermana. El príncipe es el bienhechor de todos los 
que sufren, y habrá inventado ese noble protesto para 
socorrer á ustedes. 

—¿Y con qué derecho, señora, viene á investigar nues- 
tra pobreza ó nuestro bienestar? Hay dá vivas que sou un 
insulto y yo sé que no podemos llevar á nuestra boca otro 
pan que el ganado con nuestro trabajo. 

£n tanto que la condesa y la orguUosa joven trocaban 
estas palabras, el príncipe había recogido el bolsillo; sin 
acercarse mas á la joven, dio la mano á la condesa, estre- 
chándosela en silencio, y después de saludar con respeto 
á Ofelia, salió de la habitación. 

— iSíl murmuró mientras bajaba la escalera: esa, esa 
es la mujer que he buscado tanto tiempo! (Por fln la en- 
contré!... ¡Gracias, madre mial... 



XXIV. 



UNA AMIGA' 



Luego que el principe hubo desaparecido, Ofelia, cu- 
yas fuerzas se habían agotado por aquel esfuerzo, cayó 
desfallecida en un sillón. 

Blanca permanecía tranquila; no obstante, sus meji- 
llas coloreadas de un carmesí oscuro, anunciaban que la 
fiebre se encendía en sus venas é iba invadiendo su cere- 
bro, combatido durante dos horas por una violenta lucha. 

Estremecíase de vez en cuando, agitaba las manos y 
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caía de nuevo en su Inacción. 

Sentada junto al sofá y con la cabeza entre las manos 
estaba María, la cual parecía estraña á cuanto pasaba en 
torno suyo. 

Su naturaleza, mas templada, y su carácter, modelo 
de suavidad y de angelical dulzura, no la esponia á las 
violentas y despedazadoras luchas á que su azarosa posi- 
ción sujetaba á sus hermanas; pero un profundo abati- 
miento tenía como embotadas todas las facultades de wa 
alma, sin dejarla pensamiento mas que para meditar en 
la suerte que las esperaba. 

¿Qué iba á ser de ellas? carecían absolutamente de re- 
cursos, pues todas sus esperanzas estaban cifradas en la 
suma que debían cobrar aquel día por las labores que es^ 
taban casi al terminar; pero los dolorosos acontecimien- 
tos que con tanta rapidez se habían sucedido, y la enfer- 
medad de sus dos hermanas las habían privado de este 
Único recurso. 

¿Qué harían? este pensamiento traspasaba y hacia 
desfallecer el corazón de la pobre María; aun si Dios le 
concediera fuerzas bastantes para trabajar por las tres!... 
mas esta idea desapareció bien pronto, ante la imposibi- 
lidad de realizarse. 

No les quedaba, pues, mas remedio que refugiarse en 
los brazos de la muerte. 

De súbito un rayo de luz surgió en la mente de María; 
alzó sus ojos hacía un reloj colocado en la pared, y vid 
que solo faltaban algunos minutos para las cuatro. 
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Se acordó de la lección de música que tenia qne dar & 
la bija de la duquesa de Rio-Claro y se levantó. 

—Ya es hora de que vaya á casa de la señora duquesa, 
hermana, dijo«mirando ¿ Ofelia^ son las cuatro. 

— iTúI gritó la joven levantándose y estendiendo los 
brazos hacia su hermana como si quisiera protejerla; ¡tú 
separarte de mi lado, María! ¿para qué? ¿Para que te me 
•devuelvan, como á Blanca, yerta y privada de sentido? 
1^0, no saldrás! Encerrémonos aquí, en nuestra casa... 
y muramos! 

—Pero, Ofelia, repuso María con dulzura, aquí no pue- 
de haber enga&o... esta carta es de una señora... de una 
señora de alto rango... 

—Yo soy la condesa D... dijo Clotilde con nobleza, y si 
esa dama pertenece realmente á la alta sociedad debo co- 
nocerla... tengan ustedes confianza en mí, pobres niñas: 
vamos á ver, ¿qué exigen de ustedes en ésa carta? 

—Esplíquenos usted antes, señora, qué fin la conducía 
á Buestrü casa; repuso la orgullosa Ofelia, y perdone us- 
ted que la interrogue de este modo; no tengo mas que 
diez y ocho años y debo cuidar de mis hermanas; somos 
huérfanas y estamos desamparadas; nada conozco del 
mundo, señora... nada mas que el infame lazo que han 
«^tendido á esta infelis; niña, mi hermana mas joven, y 
tiemblo por ellas y por mí... sospecho que esa carta sea 
una nueva red para María; tiemblo de ^ue usted, señora, 
que parece tan buena, esté de acuerdo con alguno para 
perdernos... Por amor de Dios, dígame, dígame usted 
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pronto... ¿qué quiere? ¿á que ha venido usted á esta casa? 

—A ella me ha traído únicamente el deseo de encargar 
á ustedes, algunos trabajos de bordado, señorita. 

—¿Quién ha hablado á usted de nosotras? 

—Una joven ramilletei^a llamada Rosa. 

—Ahí La creo á usted, la creo! conocemos á Rosal Pero, 
señora, se ha de pasar mucho tiempo antes de que los 
, bordados de usted estén concluidos... yo estoy enferma, 
ya lo ve usted, y mi hermana también lo está; solo queda 
en pié mi pobre María; pero temo mucho por su salud 
porque es muy delicada. 

La condesa miró con profunda compasión á Gloria, 
que al ver la lastimera oposición de su hermana á que 
saliese, habia vuelto á su doliente postura junto al sofift 
en que yacia Blanca. 

Esta se agitaba cada vez mas; habia crecido el encar- 
nado de sus mejillas y su pecho se levantaba á impulsos 
de una respiración oprimida. 

—Mis bordados no corren prisa, repuso la condesa; ni 
la lentitud con que los hagan ustedes puede impedir que 
cobren ustedes su importe, mis queridas niñas; la obra 
que enviaré á ustedes con Rosa antes de que acabe el dia 
de hoy es pesada hasta lo sumo; trátase de un peinador 
de levantarse que quiero regalar á mi amiga la duquesa 
de Rio-Claro y cuyo bordado ha de ser lo mas esquisito y 
complicado que sea posible. 

—¡La duquesa de Rio-Clarol esclamó María levantando 
BU rubia cabeza; esa es la señora que me ha escrito ayer, 
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pidiéndome que fuera á dar lección á su hija. 

—Tiene una hija, en efecto; repuso Clotilde, y en 
cuanto á la carta yo me informaré de si realmente la ha 
escrito; pero volvamos á lo que me interesa: yo ruego á 
ustedes que á cuenta de su trabajo admitan una corta 
suma. 

— |Ah, señora! {cuán buena es usted! esclamó Ofelia 
enternecida y viendo en aquella generosa oferta un rayo . 
de luz; considere usted, sin embargo, añadió luego con 
naturalidad, que quizá moriremos sin que podamos re- 
sarcir á usted de sus adelantos. 

—Morir! repuso Clotilde: no tengan ustedes por Dios 
tan tristes pensamientos... piensen ustedes en días me- 
jores. 

Movió Ofelia tristemente la cabeza y volvió sus abati- 
dos ojos hacia el sofá en que Blanca descansaba; mas co- 
mo si aquella mirada hubiera penetrado en el ardoroso 
cerebro de la joven, lanzó un penetrante grito y se incor- 
poró desatinada. 

— El conde D!... El conde!... esclamó con voz aguda: 
han dicho que es un conde!... Un conde!... Ah!...Ah!... 
Pero la ventana me librará de él! 

Echóse, al decir esto, fuera del sofá con tan terrible 
ímpetu, que hubiera caído al suelo á no recibirla la con- 
desa en sus brazos. 

—¿No ha dicho usted, señora, que era la condesa D...? 
preguntó Ofelia clavando en Clotilde sus grandes ojos. 

—Sí, contestó estaque aun sostenía á Blanca: sí.. . soy 
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la condesa D... pero nada me pregunten ustedes... y creati 
que soy mucho mas desgraciada que ustedes! 

Cubrióse kl pronunciar estas palabras el rostro con laa 
manos y lloró silenciosamente durante largo rato, 

Las dos jóvenes comprendieron y respetaron aquel 
profundo dolor; calmóse Blanca de nuevo y la condesa 
enjugó sus lágrimas y tomó entre las suyas las manos de 
Ofelia y de María. 

—Déjenme ustedes, dijo, déjenme olvidar mis piropios 
infortunios aliviando los suyos; déjenme que me ocupe 
de su suerte: ¿quieren ustedes que sea su hermana, sb 
amiga? 

— ^Ah, señoral es usted un ángel! esclamaron á la vez 
las infelices niñas. 

—¿Cómo no hemos de aceptar con gratitud sus gene- 
rosas ofertas, continuó Ofelia, cuando nadie se Interesa 
por nosotras? 

•^Aconséjenos ust'Cd, sí, añadió María; en todo la obe- 
deceremos, aunque al parecer tiene usted casi nuestra 
misma edad. 

—Conozco, sin embargo, mejor el mundo, mis queri- 
das niñas, repuso la condesa con tristísima sonrisa. Po- 
bres palomasi prosiguió mirándolas con ternura; ustedes 
que apenas han dejado su pacíñco nido ¿qué pueden sa- 
ber de las tormentas de la vida? 

Calló Clotilde abismada en sus amargos pensamientos 
y luego haciendo un esfuerzo sobre sí misma, preguntó: 

—¿Quién ha traído á ustedes esa carta de la duquesa 
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de RiorClaroT 

--El marqués de la Oliva, conte&tó Maria. 

La condesa se estremeció. 

---¿Cómo saben ustedes que se Ilatna así? tornó á pre- 
guntar Clotilde. 

—Porque él se lo dijo á Rosa, y esta nos le enseñó un 
dia que pasaba por aquí. 

—No vaya usted, pues, 6 casa de la duquesa, María; 
yo la escnsaré á usted con ella; no vuelva usted á ver á 
ese hombre, ni le oiga bajo ningún protesto; ahora haré 
& ustedes todavía dos ó tres preguntas mas: ¿quién ha 
traido á Blanca en este estado? 

—Un caballero que la depositó en ese sofá y e^n seguida 
se retiró diciendo: 

—He tenido la dicha de salvar á esta joven de un ries- 
go mortal; si alguna vez necesitan, ustedes amparo, pien- 
sen, señoritas, en el coronel Eduardo Yelez que vive donde 
indican estas señas. 

La condesa tomó la tarjeta que María le presentaba y 
la, leyó. 

—Conozco al coronel y le creo inxsapaz de mentir, dijo; 
su hermana de ustedes no ha padecido mas que un gran 
susto; ahora bien ¿qué vecinos hay en esta casa? 

—Además de. nosotras, el sutpatero del portal que vive 
mas ar^sibacon su mujer. 

—{Dios mió, qué desgraoiai. Por^q^e. es preciso que 
abandonen, ustedes esta habitación al instante; ¿quieren 
ustedes venir á^ mi casa? 
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* Señora, no podemos dejar la Duestra, dijo Ofelia con 
triste dignidad; mejor aceptaremos en ella los beneficios 
que usted quiera dispensarnos. 

—Comprendo á usted, noble joven, repuso la condesa 
estrechando su maño; tiene usted razón: ustedes no pue- 
den vivir de limosna y quizá están aquí mas seguras que 
en el asilo que les ofrezco; mas ya que no hay mas veci- 
nos que esos honrados viejos quiero verlos. 

Levantóse María, desapareció y volvió á poco seguida 
de la pobre jorobada. 

—Vé, Malvina, dijo Ofelia con dulzura, y di al señor 
Martin que nos haga la merced de subir. 

La condesa parecía meditar profundamente y solo la 
entrada del anciano la distrajo de sus reflexiones. 

—Señor Martin, dijo; estas niñas necesitan mudar de 
habitación durante algún tiempo; ¿podría usted cambiár- 
sela por la suya? 

—Pero, señora, ¿ha visto usted mi habitación? pre- 
guntó el buen hombre estupefacto. 

~No la he visto; sin embargo, sea como sea, es buena. 

—En ese caso, puede usted disponer de ella, repuso el 
zapatero. 

—¿Dirá lo mismo la esposa de usted? 

—Lo mismo; ella da por hecho cuanto hago yo. 

—Déle usted, pues, la noticia, porque estas jóvenes 
deben acostarse allí en seguida. 

—Yo les subiré las camas y bajaré la nuestra aquí. 

El buen hombre puso al instante manos á la obra y la 
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condesa llevándose á Ofelia á tin lado, le dijo dándole un 
bolsillo. 

—Aquí hay dos mil reales en oro; guárdelos usted, mí 
querida niña, pues es la mitad del precio que destino ala 
obra del peinador de que he hablado á usted; de cuenta 
de usted corre el que los dibujos sean lo mejor posible. 
Venga usted acá, María, y oiga un consejo: esta noche en- 
viaré á usted á mi médico; instálense ustedes en la boar- 
dilla del zapatero, y no abran ustedes mas que á él y á 
su mujer y al doctor; Ofelia, acuéstese usted y que se 
acueste Blanca también; Rosa vendrá á cuidar á ustedes, 
I)orque esa pobre niña no basta; adiós, amigas mias, hasta 
mañana muy temprano. 

La condesa abrazó á las jóvenes y salió dejándolas en- 
tregadas á las dulzuras de la esperanza; al pasar por el 
patio, dio cuenta á la señora Antonia del arreglo efec- 
tuado entre su esposo y las huérfanas, y la bondadosa 
anciana se mostró muy satisfecha de poderlas ser útil 
en algo. 

Clotilde subió á su coche, y no bien llegó á su casa 
hizo llamar á Rosa, quien, como todas las noches, gritaba 
á la puerta del teatro mas concurrido: 

— Ramitos de camelias! ya tengo yo en la mano la risa 
del buen tiempol violetas! qué bonitas! 
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XXV. 

OBaULLO QUE HATA. 

Feímando de Silva, agrobiado con la desgracia qne aca^ 
baba de esperimentar, permanecía en su casa abatido por 
una profunda tristeza. '^ 

Amaba á su perdida esposa no con ese cariño tran- 
quilo é inalterable, propiedad benéñca de las naturalezas ^ 
apacibles; únicamente le babia profesado siempre una 
fria consideración llena de hastío, que su insaciable na* 
turaleza concedía á todo aquello que se le prodigaba mu^ 
cho; cuanto era nuevo le hechizaba; cuanto le era cono- 
cido le fatigaba y le sumergía en un fastidio profundo y 
doloroso. 

Ko obstante, y á pesar de lo gastado de su naturaleza 
y de sus sensaciones, conservaba en el alma bastante 
sanas aun sus creencias religiosas; era honrado y pundo- 
noroso, pudiendo decirse que todas sus faltas provenían 
del esceso de fuerza de su imaginación y de una facultad 
de sentir tan inmensa, que le empujaba con frecuencia á 
lo& abismos que abren las pasiones. 

Tal vez Fernando no había encontrado aun al ser que 
debía comprenderle y hacer dichosa su vida por medio de 
esos lazos del alma tan difíciles de formarse como impo- 
sibles de romperse; su esposa Isabel, buena, atenta, y 
afectuosa, quizás en demasía, jamás había logrado ins- 
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pirarle otra cosa que estimación sincera hacia so virtud 
y una aflcion tranquila y agradecida. 

Mas, ayl ¿qué era esto para hacer feliz á un ser nacido 
para las grandes pasiones? Fernando, á su lado, se fati- 
gaba de inacción y de falta de sentimiento, del mismo 
modo que el pobre pájaro, encerrado en nna Jaula de oro, 
que muere, aunque se la rodeen de flores si le falta el 
ambiente y la luzl 

Una hija vino á hacer mas feliz la vida de Fernando; 
su corazón, dormido en el fondo de su pecho, animóse al 
oir el vagido de aquella criatura; mas pronto se acostum- 
bró también á la dulzura monótona y siempre igual de 
esta nueva afección, y sin dejar de quererla volvió á sus* 
pirar por la vida del corazón, que se dormia de nuevo, 

Clotilde era la única mujer á quien Fernando habia 
amado, si no con la intensidad de las pasiones esclusi vas, 
al menos con todo el fuego y todas las ilusiones de un 
primer amor; en el alma de muchos hombres entra al 
menos por tanto el amor como el amor propio, y la her- 
mosa, noble y opulenta Clotilde de Guzraan podia enva- 
necer con su cariño al hombre mas exigente. 

No obstante, el orgullo era la pasión dominante en el 
alma de Fernando por lo mismo que tenia conocimiento 
de lo que valia; y ya se ha visto por la candida y veraz 
relación que hizo Clotilde á su esposo al principio de esta 
historia, como tuvo valor bastante para abandonarla y 
para casarse con otra. 

Mas bien pronto cedió su resentimiento al verse unido 

1«5 
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para siempre á una mujer, que era muy inferior & la hija 
del duque de B... Es verdad que la pobre Isabel direiaásu 
esposo de una naturaleza y de un mérito superiores á los 
demás hombres; rodeábale constantemente de la mas 
tierna solicitud, y siempre estaba pendiente de sus ojos; 
si hablaba le oia con religiosa atención dando continua- 
mente apasionadas señales de su admiración; pero tales 
muestras de cariño no podían halagar ni el amor ni el 
orgullo de Fernando, y solo le inspiraban una lástima 
desdeñosa. 

No quería esponerse á ver de nuevo á Clotilde, cuyo 
casamiento habia sabido con profundo dolor; así pues, 
permaneció dos años encerrado en la ciudad donde habia 
nacido, entregándose con afán al estudio y deseoso de 
olvidar la idea flja de su alma. 

Su vida era sedentaria y arreglada; trabajaba en su 
facultad con asiduidad y brillantez; y por lo que tocaba á 
su esposa ó hija, el esposo y el padre mas ejemplar no 
hubiera podido menos de admirarse de su comporta- 
miento. 

Mas todas aquellas apariencias de tranquilidad no 
eran otra cosa que un deseo de matar su corazón dema- 
siado fogoso y las aspiraciones que le ahogaban. 

Un negocio imprevisto le obligó de repente á ir á Ma- 
drid; no bien llegó, su primera diligencia fué informarse 
de Clotilde; muy pronto tuvo ocasión de saber lo que so- 
braba para acabar de lastimar su orgullo; la condesa era 
una de las mujeres mas de moda de Madrid por su belle- 
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za, por su esplendidez y por su gracia, uniendo además 
á tantas ventajas nna cosa muy rara, atendidos los rápi- 
dos y fanestos progresos de la maledicencia: sa reputa- 
ción de virtud era intachable, concediéndosela lo mismo 
los hombres que las mujeres. 

Poco tiempo después de estar Fernando en Madrid, re- 
cibió una carta de uno de sus amigos que, entre otras 
cosas, decíalo siguiente: 

«Tu mujer se ha puesto estrañamente triste, y su sa- 
lud se ha alterado de una manera notable; no puedes du- 
dar que sabe cuanto has amado á Clotilde, y que esta se 
encuentra en Madrid; creo que siente unos terribles celos, 
exasperados aun por^l humilde concepto que tiene de sí 
misma, y que en esta ocasión se aumenta su martirio, 
exajerándola las ventajas indisputables, de su rival.» 

Esta carta causó una viva sensación á Fernando: escri- 
bió á su esposa de la manera mas tierna; pero poco des- 
pués tuvo ocasión de ser presentado en casa de Clotilde 
por el marqués de la Oliva y se olvidó de todo lo demás. 

Algunos dias mas tarde, y en tanto que él buscaba 
con anhelo todas las ocasiones de ver á la condesa, recibió 
otra carta de su amigo: 

«Vuelve, Fernando, le decia en ella; tu mujer está en- 
ferma; ha adelgazado considerablemente; no sé quién la 
escribe tu vida en esa; pero tú sabes que ella tiene ahí pa^ 
rientes; tú no amas ya á la condesa, y solo para satisfacer 
tu orgullo anhelas que ella vuelva á amarte; mas Isabel 
será la víctima de ese juego fatal; pues no puede soportar 
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la doble priyacion de ta vista y de tus cartas.» 

Fernando tomó un billete en ia diligencia para volver 
á su casa aquella misma noche y así lo escribió á su es- 
posa; mas su amigo el marqués de la Oliva le dijo que 
aquella noche estaba Clotilde sola en su casa, y la dili- 
gencia partió sin Fernando. 

Sin embargo, Isabel, que no habia recibido aviso de 
su detención, fué á esperarle á pesar de su enfermedad, y 
al saber que Fernando se habia quedado en Madrid, vol- 
vló á su casa transida de fatiga y de dolor. 

Quince días después Fernando recibió otra carta en la 
cual se le noticiaba la muerte de su mujer; su amigo aña* 
dia en ella que al dia siguiente saldría con dirección á 
Madrid con el objeto de llevarle á su hija que habia que- 
dado abandonada. 

Fernando sintió un dolor profundo y maldijo un orgu- 
llo que había sido el tormento de toda su vida y el verdu- 
go de la escelente criatura que el cielo le habia dado por 
compañera. 

Solo le habia obligado á perseguir á la condesa la mez- 
quina satisfacción de poderse decir á sí mismo: 

■ 

—Esa mujer, á quien tuve que renunciar cuando era 
libre, olvida ahora por mí á su esposo y á sus hijos... es- 
toy vengadol 

¡Miserables satisfacciones de los mortales! Por ellas se 
renuncia muchas veces hasta á la tranquilidad déla con- 
ciencia! 

Fernando de Silva se encerró en su casa; en medio 
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de sas punzadores remordimientos, conf andia en un odio 
exajerado al marqués de la Oliva, que era el que le habia 
conducido á casa de la condesa, y á la misma Clotilde. 

Su constante malestar hizo una pausa para recibir á 
su hija y luego volvió á su tenebroso silencio y ásu som- 
bría y dolorosa calma, dejando libre á la condesa de sus 
persecuciones. 

Ya era tiempo; Clotilde se consumía en la ardua lucha, 
y apoco mas que hubiera durado, Fernando de Silva hu- 
biera tenido que dar cuenta al cielo de otra nueva víctima 
de sus pasiones. 

XXVI. 

LA NIÑA SIN PADBE8. 

Dos días después del en que estuvo Clotilde en casa de 
las señoritas Yaldés, y á eso de las once de la noche, el 
Nido de Palomas presentaba un aspecto digno de no- 
tarse, aunque algo distinto de aquel con que le hemos 
conocido. 

Beunidas en la bohardilla del señor Martin y de la se- 
ñora Antonia, se hallaban las tres hermanas, su com- 
pañera Malvina y Eosa, la linda vendedora de rami- 
lletes. 

Acompañábalas la señora Antonia que hacia calceta 
con suma agilidad sentada junto á la mesita que sostenía 
la luz. 
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Ofelia, acomodada en uno de los sillones qne vimos en 
su habitación, estaba hablando con las personas que la 
rodeaban. 

' Frente á ella y recostada en el otro sillón igual, Blanca 
miraba tiernamente á María, que bordaba janto & la laz 
y que de vez en caando sonreía á sus hermanas. 

Malvina hacia dobladillos en una sábana de batista y 
Bosa cosia una camisa para Curro. 

---Señoritas, dijo la ramilletera clavando de repente la 
aguja en su labor; ya es hora de tomar la leche y de reco- 
jerse; para convalecientes es velar ya demasiado. 

—Yo no tengo todavía gana de beber leche, repuso 
Ofelia: la beberé cuando cene María y así la acompañaré. 

—La señorita María tiene ya preparada su pollita asa- 
da y su dulce; con que pondré la mesa y á cenar todos. 

—Bosa, la leche x^aliente me pone la cabeza pesada, di* 
jo Blanca. 

—Vamos, repuso la novia de Antonio el Curro, me lo 
pensaba. Ya anoche no le hizo usted muy buena cara y 
por eso le he preparado hoy leche de almendras! 

—Cuánto nos mimas, Rosal dijo María; pero mira que 
gastarás mucho dinero y el que tenemos ha de durar todo 
lo posible. 

— Bahl siempre sale usted con lo mesmol durará lo que 
pueda; en acabándose agur. 

—Pero si no tenemos masl 

—¿Que no? ¿No gana Curro diez y ocho rialesl ¿Y yo 
no saco un par de pesetillas diarias? Y á mas ahora que 
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gano por otro lado. 

Las tres hermanas, por un movimiento espontáneo, se 
asieron á Rosa. Ofelia y María tomaron sus manos, Blan- 
ca la rodeó el cuello con sus brazos y todas le dieron gra- 
cias con el elocuente lenguaje de sus ojos. 

—Yo probaré á bordar mañana, dijo Ofelia; y a. estoy 
fuerte. 

—Y yo también, añadió Blanca. 

—Bal No hay que mentarme tan siquiera el trabajo 
por ahoral gritó Kosa enjugando con el revés de su delan- 
tal unalágrima que hablan arrancado de sus ojos las cari- 
cias de las huérfanas. Caramba! Que no han de poder pa- 
rar nunca! 

—Pero Rosa, ayer no» trsjo la condesa la batista para 
el peinador, y el dinero que gastamos es el que ella nos 
adelantó! 

—Lo que es por eso no hay que pasar pena, señoritas: 
ese dinero no se ha tocado ni se tocará. 

—¿Pues de qué comemos? 

—Toma! ¿No gana Curro diez y ocho nales serrando 
madera y yo ocho vendiendo flores? Además, ¿no acabo 
de decir, señoritas, que ahora gano por otro lado? 

—Pero Rosa... 

— V^ya, vaya! esclamó la hermosa muchacha, para 
evitar la esplosion de la gratitud de las tres jóvenes; voy 
á poner la mesa, y mientras se cena contaré á ustedes mi 
nuevo negocio. 

Rosa acercó una meslta, Ji cubrió con la ayuda de 
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Malvina y trajo una polla asada, nn poco de dulce para 
María y dos vasos de leche caliente y azucarada para Ofe- 
lia y Blanca. 

—Esta es de almendras, dijo sirviéndosela á la última; 
esta tiene una yema batida, añadió presentando su vaso 
á Ofelia. 

— ¿T tú Rosa? ¿Y Malvina y la señora Antonia, qué 
van á cenar? preguntó Blanca. 

—Yo, contestó la anciana, ya hace dos horas que des- . 
paché con Martin una buena ración de patatas con toci- 
no; dentro de un ratito me bajaré á dormir. 

* 

—Patatas tengo yo también, que es lo que mas me 
gusta, dijo Bosa. 

-'¿Con tocino? preguntó la señora Antonia. 

—No, solas; me gustan mas. 

— Bosal Bosal ¿Es posible que te empeñes en hacer ta- 
les sacriflcios por nosotras? esclamó Ofelia con dolorosa 
conmoción. 

—¿Qué sacriflcios? ¿el comer patatas?... señoritas, ese 
es mi manjar favorito; ea, la señorita María dar& de su 
cena á Malvina, que es un alfeñique, y yo me voy á cenar 
á la cocina. 

La generosa muchacha entró, en efecto, en la reduci- 
cida cocina que antes hemos visto tan arreglada por las 
limpias manos de la señora Antonia, y que nada había 
perdido ahora de su brillante aseo en las de Malvina y 
Bosa. 

Las jóvenes se pusieron á tomar cada una el alimento 
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qne les habla sido destinado; mas, no bien le hablan lle- 
vado á la boca, le dejaron temblando. 

Llamaban á la puerta con f nortes y redoblados golpes. 

—Dios miol esclamó Ofelia juntando sus blancas ma- 
nos: ¿quién será? 

^To tiemblol murmuró Blanca estremeciéndose con 
el temor de nuevas persecuciones. 

— Ehl No hay que asustarse, dijo Rosa saliendo de la 
cocina. Caramba! Ahora estoy yo aquí y no es fácil que 
se meta en casa gente de mala intención. 

T volviéndose á la señora Antonia, añadió: 

-~E1 señor Martin estará durmiendo á pierna suelta, 
iterdál 

—Sí, hija; ya sabes que hace poco se acostó abajo en 
la habitación de las señoritas, y él acostumbra á cojer el 
sueño muy pronto. 

—No hay que apurarse, repito. 

Y Bosa, abriendo la ventanilla que daba al tejado, 
gritó con un tiple fuerte y agudo: 

—¿Quién es? 

—Abre, Rosa, contestó una voz robusta y varonil. 

—Toma! Si es Curro! esclamó la muchacha separándo- 
se de la ventana; y luego, á pesar de su carácter animo- 
so, palidecieron un tanto las rosas de sus mejillas y mur- 
muró: 

— Ayl Dios miol ¿Qué habrá sucedido? 

—Baja á ver lo que quiere Curro, hija, dijo la señora 
Antonia; ya sabes que él no es amigo de incomodar, y 
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coaudo viene á esta hora. . . 

—Anda, Rosa, esclamó María á la suplicante mirada 
que le dirigió la ramilletera. 

Esta no aguardó á que se lo repitieran; encendió un 
cabo de vela, tomó la llave de la puerta y bíjó corriendo 
la escalera. 

Las jóvenes, algo tranquilizadas, continuaron cenan- 
do á instancias de la señora Antonia. 

Oyéronse á poco pasos cercanos: abrióse la puerta de 
la bohardilla y apareció Eosa con una niña pequeñita en 
los brazos, seguida de un gallardo mozo en traje de me- 
nestral, que llevaba la luz que aquella habia dejado. 

Salúy señoritas, dijo el recien llegado quitándose su 
gorra con respeto. 

—Es Curro, mi novio; añadió Rosa cogiendo por la ma- 
no á su prometido y presentándole llena de orgullo; yo 
cuido de esta criatura, que acaba de quedarse sin madre, 
y como vengo aquí por las noches y me tengo que dejar 
á Id^prohecita sola en mi bohardilla, le tengo dicho que va- 
ya él á ver si llora; hoy fué algo mas tarde y dice que da- 
ba tales jemidos que me la trajo, no sabiendo qué hacer 
para acallarla. 

—Angelito! esclamó María tomándola en sus brazos; 
está heladal 

La niña, que ya habia callado, fijó sus ojos pardos y 
hermosos en el vaso de la leche que tenia Ofelia en la 
mano, y tendió hacia él los bracitos, gorgeando alegre- 
mente. 
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La joven la tomó á sa vez, y acercó la leche á los la- 
bios de la niña, que bebió con avidez. 

Luego se echó á reír y batió sus manecitas balbucean- 
do gozosa. 

Podía tener algo mas de nn año; estaba envuelta en 
ricas mantillas, y su carita risueña estaba flaca y descolo- 
rida, haciendo resaltar su palidez sus grandes ojos oscu- 
ros y los sedosos cabellos que se encapaban del borde de 
su gorrito de encaje, con esa gracia ínñnita que solo per- 
tenece á la infancia. 

—Tenia hambre! murmuró dolorosamente Maria. 

—Nada tendrá de estraño, señorita; le di sopas al ve- 
nir aquí, que fué al anochecer, y son mas de las doce; 
pero qué caramba! yo no puedo hacer mas por esta pobre 
niña; hasta hoy nada me han dado por su cuidado, por- 
que su padre está enfermo de muerte y ni siquiera sabe 
de su hija; sin embargo, este es el nuevo medio de ganar 
dinero de que yo hablaba hace poco, porque estoy segura 
de que, ya se. muera ó no su padre, cuando salga de ese 
estado, no dejarán de darme una buena gratificación. , 

—¿Y cómo has conocido tú á su padre? preguntó la se- 
ñora Antonia, que, á fuer de mujer de esperiencia, era 
maliciosa. 

—Nada hay en ello de estraño, seña Antonia, esclamó 
Curro; y el que lo dude que se entienda conmigo ¿esta- 
mos? Esta chica tiene alquilada —con su tradajo, se en- 
de—una bohardilla en una de las m^ores fondas de Ma- 
drid; por las mañanitas baja con sus canastos de flores y 
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le compran para adornar las mesas del comedor; por las 
noches los huéspedes de lá fonda le compran también 
para regalar á las señoras en el teatro y por eso le convie- 
ne vivir en la fonda; todos la conocen y la estiman por 
honrada, pnes no hay reputación más limpia que la suya, 

« 

no agraviando lo presente. 

—Vaya!... lYpa qué habia de ser mala? ¿No gano yo 
ocho y hasta doce nales cada dia con la venta de mis ño- 
res? y á mas de eso ¿no me entregas tú enterito tu jornal? 
Casi todas las que son malas lo son por no tener que co- 
mer y á mi me sobra... 

—Vamos á ver si me dejas acabar de contar como has 
conocido al padre de la niña, que no quiero que las seño- 
ritas sospechen, ni esta buena mujer tampoco; pues, co- 
mo iba diciendo, en la fonda donde vive Bosa, vive tam- 
bién hace cerca de tres meses un caballero muy rico lla- 
mado don Fernando de Silva, vayal pues apenas estoy yo 
informado! Este señor, ya muy delicado de si, empezó á 
ponerse peor; luego supo la muerte de su mujer y se pu- 
so peor que peor; mandó que le trajesen su niña, que es 
esta; pero, cuando llegó, ya no conocía á nadie; echaba la 
sangre por la boca á caños y los médicos decian que se 
moría; la pobre criaturita estaba abatidonada, porque la 
picara fondistala entregó á las criadas que tienen alma de 
judíos y no le daban ni aun sopas. Bosa, que aunque tiene 
mal genio, tiene el mejor corazón del mundo, cansada de 
oiría jemir y de ver que ya hasta le faltaba la voz de pura 
nesecidáf entró un dia en el cuarto donde la tenian abando- 
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nadáy la cdgíó y se la subió á su cuarto; ya hace cuatro 
días que la tiene; por lais mstñanas lleva á la Bina y la 
cesta; pero por la noche la deja en casa para no incomo- 
dar á las señoritas; con que ea(^ ahora que ya está alimen- 
tada^ la cojo y me voy, que no son horas estas de que es- 
té yo aquí charlando. 

— Llevarse al pobre angelito! murmuró María; volve- 
rá á llorar cuando se vea sola y sin luzl Y luego, como 
herida de una idea súbita, se volvió á sus hermanas y les 
preg-untó: 

— ¿No os parece que nos la podríamos quedar aquí? 
—Sí, dijo Ofelia: quédatela, María. 
— ¿Ko nos cuida Eosa á nosotras? añadió Blanca; pues 
es muy justo que nosotras cuidemos á la niña hasta que 
la reclamen; entonces se la llevará Rosa. 

—¿No te decía yo que eran buenas como unos ángeles? 
dijo esta á su novio muy ufana. 

—Si que lo son, contestó Curro; por eso Dios no les 
faltará; gracias, señoritas, por la caridad que usan usté- 
des con la pequeñita Septimia, y muy buenas noches; si 
aígo ocurre, aquí está Antonio el Curro en cuerpo y aliha. 
Salió el horado menestral; Rosa le "alumbró y así que 
volvió, lavó y arregló á la niña, acostándola con María, 
que quiso cuidarla. 

Acostáronse también Ofelia y Blanca en ^s camas 
cerradas con cortinas. Rosa y Malvina ocuparon un lecho 
estendido en medio de la habitación que les^era común, 
y la señora Antonia, después de apagar la luz, cerró con 
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cuidado y se fué á reunir con su esposo que roncaba tran- 
qQilamente en la alcoba de la habitación de las jóvenes 
que antes ocupaba María. 



XXVII. 



IB POE LAVA. 



La señora Antonia abrió con cuidado la puerta del 
nido depalcmaSi para no despertar á su esposo; colocóla 
luz en una de las cómodas, pues las señoritas Yaldés ha- 
bían dejado el cuarto conforme estaba» j se puso & rezar 
sus devociones cómodamente sentada en el sofá. 

Mas de una hora duró esta piadosa ocupación; después 
se dirigió al dormitorio en que estaba su cama conyugal, 
se acostó sin producir el menor ruido y se durmió en se- 
guida, con esa tranquilidad profunda é inalterable que 
disfrutan las personas sujetas á continuos trabajos cor- 
porales, y cuya conciencia está limpia de toda mancha. 

De repente se oyó un rumor estraño á la parte esterior 
del balcón; pareció como que afianzaban ucra escala, y & 
poco un sonido leve y estridente indicó que cortaban los 
vidrios con un diamante. 

Despertóse el zapatero; pero jsu mujer, que acababa 
de dormirse, permaneció inmóvil. 

El señor Martin se incorporó con el mayor cuidado po* ^ 
sible y asió un palo enorme que toda su vida habla colo- 
cado á la cabecera de la cama antes de acostarse, y que 
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era la única arma (|ne sabia manejar con todo primor. 

Pronto cesó el chirrido de los cristales; pasó nna mano 
por la abertura y se oyó descorrer el pestillo con cautela. 

Luego se abrió el balcón; á la claridad de la luna se 
vio á un hombre, caballero en el antepecho, quien saltó 
hacia dentro con la mayor destreza. 

Guiado por las cortinas blancas de las alcobas se hizo 
cargo de su posición y después entornó el balcón. 

El silencio y el cuidado con que practicó estas varias 
operaciones indicaban que estaba bastante familiarizado 
con ellas; el señor Martin, por la cortedad de su vista, no 
pudo reconocer sus facciones. 

Sintió, no obstante los cautelosos pasos del desconoci- 
do^ que se acercaba lentamente y con infinitas precau- 
ciones á la alcoba. 

— Ah, infame! pensó el honrado zapatero; la hermosa 
señora que dispuso que las señoritas mudasen de dormi- 
toíio conocía el mundo mejor que yo; pero aquí encon- 
trarás lo que mereces. 

Entre tanto que el señor Martin hacia estas reflexio-' 
nes, se habia ido aproximando cada vez mas el descono- 
cido; un penetrante perfume llegó al olfato de aquel y 
se dijo: ' 

— Holal este es algún pájaro gordo!... pero no por eso 
se librará de mi garrote. 

El anciano fué interrumpido por la voz del descono- 
cido que había llegado á apoyar una mano en el lecho. 

«—María, dijo este por lo bajo, María! 
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Nadie contestó. 

—Soy el marqués de la Oliva, continuó la voz; hafce 
dias que espero para hablarte á que vayas á casa de la 
duquesa de Eio-Claro» y no has querido acudir á la cita 
que te dló; por eso me he arriesgado á todo y vengo á ha- 
blarte: escúchame con tranquilidad. 

Un tremendo garrotazo fué la contestación que recibió 
el asendereado galán; pero tuvo bastante fortaleza para 
no quejarse y para averiguar el enredo de que era vícti- 
ma; empezó á tocar y apoyó sus manos en la áspera cara 
del señor Martin, quien respondió á esta caricia con otro 
terrible golpe. 

Tampoco se quejó el marqués; y el señor Martin saltó 
de la cama y empezó á perseguirle & su sabor golpeán- 
dole con horrorosa destreza. 

Por ñn oyó el ruido de un cuerpo que se desplomaba 
en el suelo, y entonces encendió la luz. 

Yió al marqués tendido sin movimiento; brotaba la 
sangre de su cabeza y de sus piernas, lastimosamente 
heridas. 

Nada puede dar mejor idea del silencio que presidió 
á aquella escena, que el sueño de la señora Antonia, en 
la cual solo despertó al encender su marido la vela. 

—¿Qué es esto? ¿qué sucede? esclamó asustada. 

—Mujer, Respondió el señor Martin, vístete al instante, 
que te vas á subir á la bohardilla; yo voy á cerrar con 
llave y á dar parte de que he molido á palos & un ladrón. 

Al oir la palabra ladrón alzó el herido su ensangren- 
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tada cabeza. 

—No, nol murmuró per nn desesperado esfuerzo; no, 
yo no soy un ladrón! soy el marqués de la Oliva! 

— ün marqué» no escala así los balcones de las fami- 
lias honradas; contestó severamente el zapatero. 

— Es que yo quería ver á una joven que vivia aquí. 

•—¿Sí, eh? pues en vez de la joven se ha hallado usted 
con un viejo de mal genio. 

El señor Martin salió diciendo esto, precedido de la 
señora Antouiá, que subió á su antigua bohardilla; el za- 
patero, después de cerrar la puerta, fué á dar parte á la 
autoridad de cuanto había ocurrido. 

Un cuarto de hora apenas habría pasado, cuando el 
marqués faé conducido á su casa; dióse á conocer; confe&ó 
que solo se trataba de una intriga amorosa y que en 
efecto había escalado el balcón; aseguró que el señor Mar- 
tin no mentía y, como vulgarmente se dice, se echó tierra 
al asunto. , \ 

XXVIIL 

¡POBEB paulina! 

Algunos días después de lo que acabo de referir, se 
hallaban reunidos en casa del coronel Velez el conde D... 
y el príncipe Cellemare con el dueño de la casa y el pin- 
tor que había rogado al príncipe que fuese á visitar su 

tallar. 

16 
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Eran las once de la mañana y se habían reunido para 
almorzar; sentados juntos á una ventana del degante 
aposento en que se hallaban, leían periódicos el pintor y 
el coronel, en tanto que algo mas lejos conversaban ame* 
día voz el príncipe Cellemare y el esposo de Clotilde. 

El coronel estaba pálido y decaído; ya no era aquel 
hermoso y arrogante joven que proclamaba en voz alta su 
buena fortuna con las mujeres; una triste gravedad ha- 
bía reemplazado á su vivaz alegría; la lectura parecía ocu- 
parle poco porque de vez en cuando separaba su vista del 
periódico y quedaba profundamente abstraído. 

El conde, por el contrarío, parecía reanimado, había 
vuelto á recobrar una gran parte de su energía, y aun- 
que la espantosa flacura, que había demacrado su cuerpo 
durante los días de dolor, no había desaparecido por com- 
pleto, se reconocía que su sangre circulaba con nuevo vi- 
gor y nueva actividad. 

—Ya por fin es usted casi feliz, le decía el príncipe 
apretándole la mano. 

—Por lo menos, amigo mío, no soy tan desdichado 
como antes; todos los días veo á mis hijos por espacio de 
una hora; y además me he convencido de que, sí el cora- 
zón de mi mujer no es mío, tampoco pertenece á otro. 

—Dice. usted bien: si Clotilde amase á Silva, como su- 
ponía usted, ¿no hubiera ido á hacerle mas dulce su ago- 
nía?... ¿Ñola ha visto usted serena, tranquila, digna y 
resignada? 

^£s verdad, su método de vida, tan puro siempre, no 
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se ha alterado en lo mas mínimo; la dignidad de su con- 
ducta para conmigo me admira profundamente, y conoz- 
co que solo puede nacer de una conciencia completamente 
tranquila; no ha buscado ni ha huido con afectación mi 
presencia; no la he visto llorar ni gemir; cuando por 
la mañana entro en la habitación de mis hijos la en - 
cuentro allí y en ella permanece como diciéndome:— este 
es mi sitio:— mas cuando acaricio á estas criaturas perma- 
nece apacible, serena y prosigue su ocupación como si no 
entendiese que á ella es á quien dirijo ese mudo lenguaje. 

—¿Qué quiere usted, amigo mió? La ha ofendido usted 
cruelmente, y por mas que su decoro le aconseje no to- 
mar las mezquinas venganzas que, por lo regular em- 
plean todas las mujeres irritadas, su corazón debe estar 
profundamente lastimado de la dureza de usted. 

— Ohl y de cuan buena voluntad le pediría yo el per- 
dón! Pero aan dudo!... 

—Es posible!... 

—Sí... sí! aun dudol ¿Quién sabe si ella ama k Silva 
en el fondo de su alma? 

—¿Quién le impedia entregarse & ese amor, puesto que 
se ve abandonada por el de usted? No seria yo cierta- 
mente quien la acusa^^l Así como por ló regular, la paz 
de la casa y de la familia dependen de la mujer, del mismo 
modo hay ocasiones en que el hombre se precipita en el 
abismo de la desesperación; créame usted, amigo mió, 
prosiguió Cellemare con aquella dalce y penetrante voz, 
que era uno de sus mayores encantos; créame usted, abra 
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de nuevo los brazos á su esposa y será usted feliz, porque 
ella jamás ha dejado de ser digna del amor de usted. 

—Déjeme usted esperar aun... ¿quién sabe? 

—Como usted guste; mas me duele que el orgullo y 
la irresolución de usted .le impidan ser feliz cuanto an- 
tes; pero nüre usted á Eduardol Qué semblante tan c;on- 
' traído! Debe padecer alguna pena muy profundal 

—Sí por cierto; son también penas de amor; nos he- 
mos encontrado en competencia con una joven y en poco 
estuvo que aquel di a nos separásemos enemigos para 
siempre. 

—¿Se habrá enamorado seriamente? 

—Sí, muy seriamente; ¿y sabe usted de quién? De una 
paloma de las de aquel hermoso nido donde también ha 
estado usted alguna vez. 

Palideció densamente el príncipe y luego preguntó con 
voz insegura. 

—¿De cuál de ellas? 

—De la mas joven; y debo decir, en honor de la verdad, 
que, si sus hermanas se le parecen, son tres ángeles de 
pureza; estoy seguro de que ese miserable marqués es 
quien las ha difamado; y á propósito, ¿hace mucho que 
no le ha visto usted? 

— Yahacedias. 

—No puede usted suponer la horrible suerte que le ha 
deparado el cielo; yo no sé en qué lance se ha quebrado 
las dos piernas. 

—¿Qué dice usted? 
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—Sí, SÍ, ha habido necesidad de amputárselas. 

—Es posible! 

« 
—Pero iK) es esto lo mas horrible; sino que sn violenta 

desesperación le ha hecho perder el juicio. 

—¿Con qué está loco? 

—Para siempre; el cielo ha tomado á su cargo la ven- 

• 

ganza que yo le juré en la noche de su desafío con usted. 
Ah! prosiguió el conde estrechando la mano de Honorio; 
cuando recuerdo la conducta de usted en aquella ocasión 
no sé de qué modo debo admirar á usted. 

—Señores, esto es horriblel esclamó de súbito el coro- 
nel mostrando un periódico que tenia en la mano; sí, 
verdaderamente horrible! 

—¿Qué es? 

—Dice este periódico que la locura del marqués de la 
Oliva es horrorosa; se le figura que siempre le están apa- 
leando y que es de noche y está á oscuras y corre como 
un desesperado. 

— ;DesgraciadoI murmuró el conde {bien castigado es-* 
tá sin que yo le persiga! 

—No me admira lo que le sucede, dijo Cellemare; él 
fiaba su orgullo todo en su belleza y en su talento; dotado 
funestamente de una hipocresía refinada, el culto^ de sí 
mismo era su única religión; así nada puede consolarle 
en infortunio tan acerbo, porque su orgullo no le permite 
creer en la Providencia, ni adorarla, y su talento solo ha 
Contribuido ahora á amargar su aciaga suerte quitándole 
la razón. 
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La puerta se atoió en este mom^xto y un criado se 
presentó. 

—Ha llegado nna persona, dijo, que desea hablar al 
señor coronel. 

Eéf^ se levantó y después de haber pedido permiso á 
sus convidados, signió al criado. 

—¿Sabe usted que me caso? dijo al principe al coix- 
deD... 

—¿De veras? Buena falta le hace á usted, porque vege- 
ta en la mas completa soledad. ¿Y puedo saber con quién? 

—Sí; mas pregúnteselo usted á su esposa, pues ella 
conoce á la mujer á cuya mano aspiro. 

Entretanto el coronel había entrado en una habitación 
apartada, en la cual se hallaba una mujer, cuya cabeza y 
facciones ocultaba un velo muy espeso. 

No bien vio al coronel se lanzó hacia él y descubrió su 
rostro. 

-Paulina! esclamó sorprendido el coronel. 

—Es un milagro, que me> haya usted reconocidol dijo 
ella con amarga sonrisa; ¿no le parece á usted que la cár- 
cel y el hambre han hecho espantosos estragos en mi 
semblante? 

En efecto: la infeliz estaba pálida y enflaquecida; com- 
ponía su traje un vestido de lana negro muy viejo y una 
mantilla en tan deplorable estado como aquel. 

—¿Qué busca usted aquí, Paulina? preguntó el coronel 
visiblemente contrariado; dígalo usted pronto porque 
tengo gente y... 
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—¿Qué busco?... interrumpió ella con vehemencia; 
busco, en primer lugar, tu amor; y luego pan, porque no 
tengo casa, ni dinero. 

—¿Y la casa que yo te hice amueblar? 

— Debia mas de lo que valian los muebled y se los han 
llevado todos, arrendando el cuarto á otro inquílino. 

—Toma, dijo el coroúel, sin meterse en mas investi- 
gaciones; y sacando su bolsillo lo presentó á Paulina. 

Mas esta retrocedió dos pasos. 

—No quiero dinero solo; dijo con cierta nobleza. 

—¿Qué mas quieres? Acaba de una vez. 

—Quiero tu amor. 

—Déjate de locuras, Paulina; contestó el coronel, cuya 
impaciencia iba haciéndose cada vez mas visible; lo pa- 
sado no existe ya; olvídalo como yo. 

—¿Es decir que me abandonas? 

—Te daré ahora cuanto necesites para remediar las 
pérdidas que has sufrido; pero después no cuentes mas 
conmigo; mi regimiento sale de Madrid. 

—Te seguiré. 

—Te repito, Paulina, que no pienses en locuras. 

—¿Luego amas á otra mujer? 

—Sí. 

—¿Vale mas que yo? 

—Voy á casarme con ella. 

—¿A casarte? 

—Sí. 

—¿Es con aquella joven que el conde D... hizo venir 



\k% ON NIÓO 8É PALOMAS. 



en^ñada á mi casa? 

—Sí. 

Paulina rechazó con el pié el bolsillo de Eduardo, que 
este Labia dejado caer, y arregló de nuevo los pliegues 
de su mantilla, dirigiéndose á la puerta; mas se detuvo 
en ella* como si le faltaran las fuerzas y volvió hacia el 
coronel. 

— Muardo, dijo con acento suplicante; no te cases... 
no des tu vida y tu corazón á otra mujer... no por eso te 
pido yo que te cases conmigo; ¡oh! ¡no!... Aunque tú qui- 
sieras, jamás consentiría yo que unieras tu nombre al 
mío... pero al menos, permanece libre... yo seré tu escla- 
va... te seguiré á donde quieras y nunca me separaré de 
tu ladol 

La miserable, al pronunciar estas palabras, se dejó 
caer de rodillas á los pies del coronel; mas este se apartó 
de ella. 

—Paulina, dijo, el hombre solo se casa con una mujer 
á quien ama sobre todas las demás mujeres; y usted que 
es mujer, conocerá que no cabe en el corazón mas que 
un ^mor; así, pues, debe usted comprender que, desde el 
instante en que empecé á querer á otra, todo ha conclui- 
do entre nosotros. 

—¿Me quita usted, pues, toda esperanza? 

—¿Por qué había de engañar á usted? Daré á usted 
ahora cuanto dinero le haga falta, y muy pronto me ol- 
vidará usted. 

—¿No me quiere usted siquiera para criada suya? 
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—No puede usted vivir bajo el mismo techo qne mi 
esposa. 

—Es verdad, mi presencia la mancharia; repnso la 
viuda del torero, levantándose con la energía de la deses- 
peración. 

Acercóse á la puerta con paso firme, y desde allí se 
volvió para dirigir al coronel esta sola palabra. 

— jAdios! 

Eduardo la dejó salir sin tratar de detenerla, y des- 
pues volvió al lado de sus amigos. 

—El almuerzo, espera á ,los señores, dijo un lacayo 
abriendo de par en par las dos hojas de la puerta. 
' El cpronel y sus convidados pasaron al comedor, y 
aunque durante algunos instantes vio el coronel ante sus 
ojos la sombría figura de^Paulina, no tardó en desapare- 
cer para dar lugar á la radiante imagen de Blanca. 

XXIX. 

LA DEMANDA. 

A las tres de la tarde terminó el almuerzo; el príncipe 
de Cellemare, al salir de casa del coronel, hizo que su co- 
chero le condujese á las hermosas arboledas del Hetiro; 
apeóse allí y paseó durante algún tiempo sumergido en 
profundas reflexiones. 

Luego volvió á subir al carruaje y dijo al cochero: 

—A casa del conde D..^ 
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Pocos instantes después ^a conducido á la habitación 
de Clotilde. 

Era una hermosa tarde de marzo; el aire templado y 
embalsamado por los perfames de las machas violetas 
qne adornaban el aposento de la condesa, parecía trasmi- 
tir á los sentidos ana dalce embriaguez. 

Clotilde se hallaba en su saloncito de labor; vestia un 
traje de seda de color gris perla, que dejaba ver los gra* 
ciosos contornos de su cuello y de una parte de su espal- 
da por su cuadrado escote. 

No tenia mas adorno en la cabeza que las hermosas 
trenzas de sus cabellos oscuros prendidas con largos al- 
fileres de oro. 

La habitación en que se hallaba formaba la mas per- 
fecta armonía con su seductora figura; las paredes cubier- 
tas de una tela de seda blanca con flores azules, como la 
sillería y las cortinas, la imprimían un carácter encanta- 
dor de frescura; grandes maceteros de porcelana blanca 
con flores azules contenían hermosos ramilletes de viole- 
tas, resedá y jeranio; y en una jaula de marfll y plata 
cantaba un lindo y diminuto canario. 

La condesa trabajaba en una labor de tapicería; un 
veladorcito de laca, colocado delante de ella, contenia 
una caja de concha llena de estambres y un libro. 

A sus pies y sobre la alfombra jugaban sus hijos ves- 
tidos de blanco. 

Quedóse el príncipe inmóvil á la puerta, contemplan- 
do este cuadro encantador, y fué menester que Clotilde le 
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llamase para sacarle de sa arrobamiento. 

—¿En qué piensa usted, príncipe? preguntó Clotilde 
sonriéndose, en tanto qne los dos niños encaminaban 
BUS vacilantes pasos hacia Cellemare, como si adivinasen 
qne era nn amigo. 

—Pienso, señora, en admirar el hermoso cuadro que 
me ofrecen usted y sus hijos, contestó el príncipe toman- 
do á los dos niños de la mano. 

Clotilde suspiró sin contestar nada y señaló un asien- 
to ¿Cellemare. 

—Comprendo lo que ese suspiro signiñca, continuó 
este; quiere decir:— hay un hombre á quien este cuadro 
debía halagar mas que á nadie y huye de él! 

— Es verdad! murmuró Clotilde con tristeza. 

—Sin embargo, señora, ese hombre va sintiendo ya la 
falta del amor de usted, y no tardará mucho en rogar á 
usted que se lo devuelva. 

Clotilde guardó silencio, y el príncipe continuos 

—Esperemos á que el iluso vuelva á una realidad de- 
masiado dulce, para que no procure conservarla en ade- 
lante, y hablemos de mí, condesa. 

—¿De usted? repuso Clotilde admirada. 

— De mí, sí; ya conoce usted mi vida; necesito crearme 
una casa y una familia como usted misma me lo ha acon- 
sejado tantas veces, y voy á casarme. 

—Oh! Qué bien hará usted, principe! Mientras no ten- 
ga usted una esposa, siempre estará solo en el mundo. 

—Vengo, pues, á rogar á usted, condesa, continuó el 
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príncipe, que pida para mí la mano de la mujer & quien 
amo: la mano de Ofelia de Yaldés. 

— Cómol será posible! ¿quiere usted casarse con la se- 
ñorita Yaldés, siendo su nacimiento inferior al de nsted? 

—¿Qué me importa su cona? Hará unos dos meses 
qne dije á su esposo de usted que juraba unirme á la mu- 
jer que se pareciese á mi madre, fuese pobre ó rica, noble 
6 plebeya; pues bien, condesa: Ofelia es el retrato perfec- 
to en virtudes y en belleza de mi santa madre; ¿cree us- 
ted que ella querrá concederme su mano? ' 

—Ahí sí, sí, por cierto! lo creo; esclamó Clotilde con 
enternecimiento; aun digo mas, estoy segura de ello* 

—Yo no, repuso Cellemare; yo la creo con demasiado 
noble orgullo para dar su mano á un hombre á quien no 
conoce mas que bajo un aspecto poco favorable y á quien 
^no ha visto mas que una sola vez en su vida; pero única- 
mente le ruego por mediación de usted que me consienta 
verla todos los dias, hasta probarle mi amor. 

—Pero, príncipe, repuso Clotilde confusa, usted no 
sabe que, para reprimir las demasías que, perdida su fa- 
ma, podia acarrearles la maledicencia del marqués de la 
Oliva, me he visto obligada á ponerlas bajo la protección 
de un anciano zapatero, vecino suyo, y de su mujer. Ah! 
cuan arrepentida estoy de no haber seguido mi primera 
intención trayéndolas á mi casa! 

—Esas jóvenes son tan orgullosas que no hubieran 
consentido en abandonar la suya, aunque fuese mas mi- 
serable de lo que es; en cuanto á mí, ¿queme importa te- 
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ner que ir ¿ ver á Ofelia á la infeliz tiohardilla del ancia- 
no zapatero? Ella embellece todo cnanto la rodea. 

— Ah! cuan bueno y generoso es usted! esclamó la con- 
desa; no puede usted menos de ser felizl La elección de 
usted le hace justicia, y se la hace también á la que 
le inspira ese amor tan noble; pues anibos son ustedes 
los seres mas superiores que he conocido sobre la tierra. 

La condesa, al acabar de decir estas palabras, tiró del 
cordón de la campanilla. 

— ün sombrero y una manteleta, dijo ala doncellíi 
que se presentó. Voy á cumplir el deseo de usted ahora 
mismo, añadió dirigiéndose á Honorio; quédese usted 
aqui esperando á mi marido, que no puede tardar en 
venir. 

—Plegué á Dios, condesa, que pueda yo recompensar 
á usted lo que le voy á deber, haciendo algo por su feli- 
cidad. 

El príncipe besó con entusiasta reconocimiento la ma- 
no de Clotilde; y esta, viendo entrar á su doncella con 
las prendas que le habia mandado traer, enlazó su som- 
brero delante del espejo, prendió su manteleta, y salió 
después de besar tiernamente & sus hijos. 
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XXX. 



LA DICHA EN LA TIBBHA. 



Poco después de haberse perdido en la distancia el 
ruido del carruaje de Clotilde, paró á la puerta el de su 
esposo. 

Como de costumbre se dirigió este al aposento de su 
mujer para ver á sus hijos. 

No imitaba Clotilde en la manera de cumplir con sus 
deberes de madre ni á la mayor parte de las damas del 
gran tono ni á ^puchas otras que pertenecen á una clase 
menos elevada; cada uno de sus hijos tenia para su cui- 
dado una nodriza y una criada de edad madura; mas es- 
tas mujeres solo desempeñaban con los niños cuidados 
materiales, y aun estos bajo la inmediata inspección de 
la condesa. 

Durante el dia y escepto las horas en que sus ocupa- 
ciones y las exigencias de la sociedad á que pertenecía, 
le impedían rodearse de sus hijos, permanecía siempre 
con ellos; no pudiendo negarse á recibir á ciertas gentes 
había creído que ellos eran la mas santa, mas segura y 
mejor compañía para una madre de veinte años. 

En las dos visitas particulares que le había hecho 
Fernando de Silva y á las cuales no había querido negar- 
se, calculando y con razón que no era este el medio mejor 
de demostrarle indiferencia, le había recibido en el salón* 
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cito en que aliora la hemos visto, rodeada de los niños; 
dos veces, duraute aquellas breves conferencias, trató Fer- 
nando de hacer revivir en su alma los dulces recuerdos 
de lo pasado; Clotide guardaba para sus largos ratos de 
soledad su lucha y sus lágrimas y respondía solo á Fer- 
nando mostrándole á sus hijos que jugueteaban á sus 
pié». 

—Soy madre; no profane usted con culpables palabras 
el aire que respiran mis hijos. 

De este modo, y sin mas esfuerzos ahogó la condesa el 
culpable amor de aquel hombre convirtiendo poco á poco 
en una estimación respetuosa y sincera los conatos de 
una pasión fata^ 

El conde/había podido persuadirse de esta verdad que 
tan consoladora debia ser para su alma herida por los ce- 
los de un orgullo exaltado y cruel; por mas que él hubie- 
ra dicho á Clotilde en el arrebato de su dolor que la aban- 
donaba á sí propia y que todas sus acciones le eran indife- 
rentes, mentíase á sí mismo, pues desde luego siguió con 
ávidos ojos todas las acciones de su mujer. 

La conducta de Clotilde, llena de una dignidad tran- 
quila y reposada, le irritó dolorosamente en un princi- 
pio, porque su valor demostraba el esceso de su dureza y 
la injusticia con que la habia tratado; mas poco á poco la 
benéfica influencia de su virtud fué desterrando del alma 
del obcecado esposo las acres emociones de los celos y las 
amarguras de un imaginado desengaño. ^ 

Aun guardaba una esperanza baja y vengativa, la de 
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enamorarse de otra mujer y resistir asi el encanto de Clo- 
tilde; ma9 en vano buscó entre las damas del gran tono 
alguna que con sus gracias le hiciera olvidar su inven- 
cible amor; la imagen de su esposa, presente sin cesar á 
sus ojos, hacia palidecer con desventaja á todas las demás 
imágenes, por bellas que fuesen. 

Creyó mas tarde hallar en otra clase y en emociones 
mas groseras el infeliz desencanto que con tanta ansia 
buscaba; pero bien pronto se hastió convenciéndose de 
que buscaba un imposible. 

Blanca de Yaldés fué la última víctima de su exaspe- 
ración; en su tenacidad por encontrar lo que Dios, por su 
infinita bondad, rehusaba darle, se ha visto con cuan 
atrevida dureza la trató; quizá aquella niña era la sola 
criatura capaz en el mundo de hacerle olvidar á Clotilde; 
la virginidad y frescura desús sensaciones hubieran sido 
para el conde un encanto poderoso y quizá irresistible; 
mas al ver lo que sufria se despertaron sus nobles senti- 
mientos y la compadeció profundamente. 

Esta fué su última tentativa para buscar otro amor; y 
desengañado al fin de que no podia encontrarle, su cora- 
zón se volvió hacia su esposa y hacia la vida doméstica. 

Avergonzado del lance ocurrido con Blanca, no creyó 
rebajarse dando una satisfacción de él al coronel que se 
habia manifestado tan decidido protector de la joven; vio- 
le triste y preocupado y comprendió que la amaba. 

Sin embargo, su orgullo no le habia permitido aun 
mostrarse de nuevo afectuoso con su mujer; todas las tar- 
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des, al entrar en la habitación de Clotilde para buscar i 
sus hijos, dirigía á esta alganas palabras corteses y frias, 
y laego se entregaba enteramente á sus juegos y á sus 
caricias. 

Al entrar en la tarde de que nos venimos ocupando, su 
primera mirada fué para buscar á Clotilde; luego vio al 
príncipe y se sonrió amistosamente. 

Los doB niños se asieron á su levita gritando á un 
tiempo con su gerga infantil. 

— Papá, papal No está mamá!... Se ha ido! 

— ¿Dónde anda Clotilde? preguntó el conde poniendo á 
los niños sobre sus rodillas. 

— Ha salido, contestó el príncipe; ha salido á ruegos 
mios, pero va á volver. 

—¿Le ha encargado usted alguna compra?... pero, que- 
rido, ¿qué es lo que tiene usted? me parece que está usted 
muy agitado!... 

— Amigo mió, esclamó Honorio, Clotilde está decidien- 
do en este instante de mi suerte! 

— Clotildel ¿qué quiere usted decir? 

— Ya lo sabrá usted cuando vuelva! por ahora, permí- 
tame usted callar en cuanto á lo que me concierne y que 
le pregunte ¿por qué desperdicia usted esta dicha domés- 
tica que tan escasa es en la tierra y que con tanto afán 
huscoyo? 

— ^Ya no la huyo, Honorio, contestó el conde algo con- 
fuso; nó, no la huyo; es ella, ella la indiferente á mí y á 
mi cariño! 

17 
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—Augusto, lo que dice usted es tan frió y tan egoísta 
que no puedo creer salga de su corazón por mas que lo 
pronuncien sus labios; razonemos en tanto que vuelve 
Clotilde y ¡ojalá al traerme ella mi dicha, pueda yo darle 
la seguridad de la suya! 

—No comprendo á usted, amigo mió. 

—¿Piensa usted, Augusto, que el corazón de la mujer 
es invulnerable? ¿Cree usted que Clotilde, después de los 
insultos con que la atormentó y que sufrió con tanta pa- 
ciencia y sumisión, ha de pedir á usted aun perdón? 

—No pretendo que se me humille ^ ¿pero no puede com- 
prender que me humillo yo al entrar en su habitación? 

—¿Por qué ha de comprender eso? ¿No tiene su con- 
ciencia pura? ¿Qué honor le dispensa usted entrando en 
su cuarto? Yo creo mas bien que ella se le dispensa á us- 
ted al recibirle. 

—Severo está usted, repuso el conde pensativo, ¿pero 
no puede comprender, cuando abrazo á sus hijos, que crea ' 
en su virtud? ¿No le dije en medio de mi desesperación 
que renegaba de ellos? ¿Y no es confesarme tácitamente 
arrepentido el venir á buscarlos? Ohl Si la viera usted he- 
lada, silenciosa é impasible, sin levantar los ojos de su 
labor ó de su libro mientras permanezco aquí!... 

—¿Contesta á usted con dureza cuando usted le habla? 

—No; ¿acaso conoce ella la dureza? 

—Entonces, ¿de qué se queja usted, conde? una mujer 

buena necesita algo mas que demostraciones mudas de 

que se la estima; una mujer ofendida necesita pruebas de 
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arrepentimiento; vio xistedá Clotilde suplicando mientras 
creyó qne sn amor podia convencer á usted; pero le anun- 
ció que usted iba á emprender una vida azarosa y desen- 
frenada y ha cumplido usted su promesa; ha tenido 
noticia de las escandalosas aventuras de usted, de sus 
noches de orgía; al saber que iba á ver á las seño- 
ritas Yaldés, le dijo usted que amaba con ceguedad á la 
mas joven, y ella debía hacer lo que ha hecho; aparecer 
á los ojos de usted indiferente y digna con toda la seve- 
ridad compatible con su dulce carácter; después ha ido 
todos los dias á ver á esas jóvenes y habrá sabido los in- 
sultos de usted á la pobre Blanca... Augusto, créeme us- 
ted: mucho tiene usted que hacer para que su esposa le 
perdone. 

— ¿Diee usted que vá todos los dias á ver á esas jóvenes? 

—De su casa viene ahora, dijo el príncipe haciendo no- 
tar al esposo de Clotilde el rumor de un carruaje que se 
acercaba. 

Augusto alzó los ojos hacia su amigo y se sobresaltó 
al advertir la alteración de sus facciones; habíase levan- 
tado Cellemare y se apoyaba con la mano trémula en el 
respaldo de su sillón. 

—^siegúese usted por Dios! esclamó el conde. ¿Qué 
nueva es esa que debe traer á usted Clotilde? 

El príncipe pronunció algunas palabras ininteligibles 
y ahogadas por el esceso de su emoción, al mismo tiempo 
que Clotilde abrió de golpe la puerta. 

«-Albricias! albricias! gritó desde el umbral y ten- 
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diendo sus dos manos al príncipe/Ofelia es de nsted. 

El príncipe dio un grito de gozo; asió aquellas manos 
que le enviaban la ventura y las besó trasportado, deján- 
dose caer después en un sillón, mientras que Clotilde, 
pareciendo reparar por primera vez en su esposo, le sa- 
ludaba con amable indiferencia. 

XXXI. 

LAS PETICIONES. 

Permitidme, mis queridos lectores, que os refiera lo 
ocurrido en casa de las señoritas Yaldés durante la visita 
de la condesa. 

Al entrar esta en la mísera bohardilla del señor Mar- 
tin, ocupada por las jóvenes, un cuadro muy estraño se 
ofreció á sus ojos. 

En un lado se hallaba sentada Ofelia teniendo en la 
falda una carta abierta; á sus pies y sentada en un tabú- 
retillo de enea estaba Blanca con las manos entre las de 
su hermana, á quien miraba con ternura, en tanto que 
ella le hablaba en voz baja. 

Algo mas lejos se vela á María teniendo en sus brazos 
á la niña Septimia, la cual saltaba alegremente, recobrad 
da ya, sonrosada y ostentando esa encantadora robustez * 
de los niños. 

Enfrente de ese grupo, sentado y .pálido aun y enfla- 
quecido, se hallaba Fernando de Silva, contemplando em- 
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belesado á María, qne se parecía á la Virgen de la Silla. 

Malvina cosía en la cocina. 

Al ver entrar & la condesa, levantóse Fernando y sa- 
ludó á las jóvenes. 

— ¿Ya se va nsted, señor Silva? preguntó candidamente 
Ofelia. 

—Sí, señorita, contestó Fernando; bien sabe usted que 
esta es la tercera vez que salgo de mí casa después de mi 
enfermedad y me siento en estremo fatigado. 

— ^Permítame usted, pues, antes de retirarse, que le 
presente ala señora condesa D... nuestra bienhechora, 
añadió la joven que se había levantado para saludar á 
Clotilde, señalando k esta con encantadora dignidad. 

—Conozco á la condesa, contestó Silva inclinándose 
» con respeto; y luego añadió: señora, vea usted sí puede 

lograr de su esposo que la acompañe aquí dentro de tres 
meses á contar desde hoy. 

Silva, después de pronunciar estas palabras, saludó k 
las jóvenes, abrazó á su hija, inclinóse delante de la con- 
desa y desapareció. 

— Este pobre padre, dijo Ofelia, ha venido, no bien le 
ha sido posible, en busca de su hija. 

— Nada podía hacer mejor para manifestar á ustedes 

I 

su gratitud por la generosidad que han usado con esta 
desgraciada criatura, contestó la condesa; cuando me la 
reñrieron ustedes, quedé yo misma absorta de tanta no> 
bleza y abnegación. 

— Ah señora! Tenemos una buena noticia que dar á 
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usted, dijo Ofelia, mostrando á Clotilde la carta qne tenia 
en la mano: vea usted lo que me escriben. 

Clotilde tomó la carta y leyó lo que sigue: 

«Bl coronel Eduardo Velez saluda á la señorita Ofelia 
de Yaldés, y tiene el honor de pedirle la mano de su her- 
mana la señorita Blanca, y al mismo tiempo permiso para 
pasar 6 ofrecerles sus respetos.» 

—Oh, Dios justo! esclamó la condesa alzando al cielo 
sus ojos en los que brillaba un júbilo sublime. Oh, Dios 
miol tú eres siempre el protector de la inocencial 

En seguida se acercó á Blanca, que ocultaba su sem- 
blante en el hombro de María, tomó sus manos y mur- 
muró en Toz baja y tiernísima: 

—Hija mia, no rehuse usted ser felizl 

—Señora, contestó Blanca alzando su encantadora ca- 
beza y mostrando sus mejillas cubiertas de carmin; se- 
ñora, ese hombre es el queme sacó de aquella casa infa- 
me... librándome... 

Calló confusa y palideciendo ante aquel horrible re- 
cuerdo. 

—Librando á usted de las persecuciones de mi mari- 
do; sí, sí; lo sé, pobre niña, y esto basta para que le ame 
usted. Conteste usted, Ofelia, prosiguió volviéndose á la 
joven. 

Esta se acercó á la mesita y se puso á escribir en tanto 
que María abrazaba á Blanca que había vuelto á su bor- 
dado. 

Encantador era el aspecto qne presentaba aquella ha- 
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bitacion tan pobre: las cuatro mujeres reunidas en ella 
se asemejaban á cuatro ángeles por su juventud y su 
hermosura y la belleza desús almas. 

Los últimos rayos (leí «lol de aquella hermosa tarde de 
marzo acariciaban el jardinillo plantado en el tejado por 
el señor Martin y cuidado con tanto esmero por la señora 
Antonia 

Las yerbas de olor se hablan vestido de copudas hojas 
y en algunas de sus apiñadas ramas brillaba como un 
diamante una gota de agua, caida del pico de un pajar! - 
lio, encerrado en una jaula de cañas que habia en la 
ventana. * 

Todo parecía allí risueño, alegre, viviñcante; todo te- 
nia un perfume de poesía y de dulzura imposible dedes- 
tsribir. 

£1 gran lecho con el cobertor de indiana, las blancas 
sábanas, y las nevadas almohadas; la mesita con su ta- 
pete de tela de ñores con franja blanca; el magnífico cru- 
cifijo de yeso; las limpias sillas de pino; todo en fin, tenía 
una belleza particular y santa. 

Ofelia terminó su carta y dijo levantándose: 

—Mira, Blanca, lo que he contestado al coronel y dime 
si estás conforme; véalo usted también, señora, y dígame 
si lo aprueba. 

Blanca tomó la carta y la dio á la condesa antes de 
verla; esta leyó en alta voz: 

<<!Beñor coronel: ante todo déjeme usted que le dé gra- 
cias con la efusión de mi alma por el honor que dispensa 
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usted á mi hermana y qne, á pesar de las calumnias con 
qne se ha querido empañar nuestra reputación, juro que 
lo merece. 

3> Ahora debo decir á usted que Blanca guarda de usted 
un tierno y agradecido recuerdo; mas no debe bastar á 
usted esto como garantía de su felicidad fatura, pues 
que mi hermana no ha conocido ningún hombre con 
quien pueda comparar á usted. 

»Venga usted, pues, á que le ame: venga usted, si no 
le esoanta una pobre bohardilla, á ver como trabaja mi 
hermana para ganar honradamente su sustento; y cuan- 
do esté usted convencido de su amor y la inspire usted 
un sentimiento profundo y durable, será de usted su 
mano. 

»Hoy puede usted disponer de toda su consideración 

y gratitud, así como la de su hermana. 

»Ofelia.)> 

—Solo usted podia escribir esta carta tan noble, amiga 
mía; dijo la condesa abrazando á la joven; démela usted 
que yo la haré llegar á su destino; y ahora deje usted 
que le esplique el objeto de mi venida. 

Ofelia, el príncipe de Cellemare me ha encargado que 
pida á usted en su nombre su mano. 

Palideció Ofelia; mas de una vez habia visto entre sue- 
ños la noble,{grave y dulce figura del príncipe. . 

— ¿No me responde usted? dijo sorprendida la condesa. 

—Señora, repuso la joven dominando su sorpresa y 
sin manifestar alegría ó admiración; señora, repítale us- 
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ted lo que acabo de escribir al coronel; que necesito tiem- 
po para amarle; pero, como el príncipe entró en nuestra 
casa haciéndonos una ofensa, ruego á usted que le diga 
algo jnas; dígale usted que nos hemos puesto .voluntaria- 
mente bajo la tutela del anciano zapatero del portal y que 
solo en^su presencia ó en la de su honrada esposa podrá 
verme. 

— Oíelia, eso ya es demasiado orgullo, dijo tristemente 
la condesa; no sabe usted lo que vale el príncipe. 

— Por lo mismo que vale mucho debo yo elevarme has- 

I 

ta su altura; señora, mi resolución es irrevocable. 

La condesa salió sin esperar mas; cuando llegó á su 
casa, y después de dar al príncipe las primeras seguri- 
dades de su dicha, añadió: 

— Esta tarde escribiré á usted detalladamente cuanto 
ha ocurrido y desde esta noche puede usted verla. 

Trastornáronse las facciones del conde; su esposa te- 
nia secretos para él! Esta penosa idea iba unida al temor 
de perder su cariño y le destrozaba el corazón. . 



Los periódicos del dia siguiente dieron á luz estas 
líneas: 

«Anoche uno áe los guardas del canal se encontró el 
cadáver de una mujer joven y bien parecida. 

»La infeliz quiso suicidarse y quedó asida á unos ar- 
bustos de la orilla por el traje; pero la sacaron privada de 
la existencia. 
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;>Estaba pobremente vestida de negro, y en su ropa 
blanca interior se ha encontrado marcado con todas sus 
letras el nombre de Paulina.» 



XXXII. 



FELICIDAD. 



Tres meses pasan muy pronto para el que vé la espe^ 
ranza de un porvenir risueño, ó para los que viven en el 
seno de la dicha. 

Corrieron, pues, velozmente para el príncipe de Celle- 
mare y para el coronel; mucho mas lentos para Clotilde, 
su esposo y Silva, y eternos para el marqués de la Oliva 
que, encerrado en du casa, solo salia de sus furiosos acce- 
sos de locura para caer en una sombría y amarga deses- 
peración. 

—¡Y quél se decia: ¿soy yo aquel hombre lleno de 
fuerza, de vida y de talento? ¿aquel hombre á quien brin- 
daba, tan poco hace, la fortuna con todos sus dones y el 
mundo con todos sus homenajes? {Este pobre ser mutilado 
ha perdido su fuerza moral y física, apaleado por la mano 
de un rudo zapaterol... ¿Soy yo aquel que se burlaba del 
género humano y para el cual no habia mujer que se re- 
sistiese ni empresa que no lograse? ¿Qué demonio venga- 
tivo ha desencadenado el inñerno contra mí? ¡Ahí ¡Ta lo 
veo!... |Es una mujer rubia y hermosa como una virgen 
de Murillo!... ¡Es quizá la única mujer, hacia la cual he 
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sentido un verdadero amor, mny distinto de esos capri- 
chos que las demás mujeres, inclusa Clotilde, me han 
inspirado!... ¡Ahí ¡Pei;o tiene cara de ángel y es un de- 
monio qne ha tomado forma para seducirme mejorl... 
¡Quiero huir lejos... lejos... muy lejos de ella!... 

Betorcíase el desgraciado joven entre convulsiones hor- 
rihles y cala en espantosos accesos de demencia. 

En vano se consultaron los médicos mas famosos; to- 
dos declararon que aquel cerehro estaba corroído, abrasa- 
do por una desesperación sin cura. 

El desgraciado huia con espanto de todo cuanto le re- 
cordaba su pasión por María Yaldés; la primera vez que 
Antonio el Curro, á quien, como saben mis lectores, habia 
colmado de pruebas de generosidad cuando le informaba 
de todo lo que concernía á las huérfanas, la primera vez 
que le vio, digo, empezó á lanzar tan terribles gritos, que 
Antonio huyó horrorizado de su casa y no volvió á pare- 
cer por ella. 

Ofelia y sus hermanas fueron ehteradas de lo ocurrido 
por el señor Martin, y luego supieron el deplorable estado 
en que se hallaba el marqués por la condesa. 

Un dia que esta habia ido, según su costumbre, á ver 
á las señoritas Yaldés durante las primeras horas de la 
mañana, vio á Eosa que habia ido á llevarles flores frescas 
y á ver como lo pasaba su mña^ pues así llamaba á la hija 
de Silva. 

—Rosa, ¿cuándo te casas? le preguntó la condesa. 

-— Ah, señoral contestó la joven; necesitamos Curro y 
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yo reunir cien duros para arreglar nuestra casita y poner 
yo un buen puesto de flores. 

— iCuántos tienes ya reunidos? . 

—Muy pocos, señora; no llegan á veinte. 

— Rosa podia tener mucho dinero, repuso Blanca, á 
cuyos ojos asomó una lágrima, sin su generosidad para 
con nosotras. 

— Rosa, dijo la condesa mientras la vendedora de flo- 
res se apresuraba á cambiar de conversación; ven mañana 
temprano á verme y te daré lo que te falta para que te 
cases en seguida. 

La joven no pareció comprender al pronto las palabras 
de Clotilde; pero cuando esta las repitió dio un grito de 
alegría y se arrojó á sus pies besándole las manos con 
trasporte. 

Al dia siguiente fué Rosa á casa de Clotilde y recibid 
de su mano ochenta y cuatro hermosas piezas de plata de 
valor de veinte reales cada una, en un lindo bolsillo de^ 
seda carmesí. 

Rosa eorrió á buscar á Curro y ambos volvieron á ver 
á la condesa á casa de las huérfanas, donde repitieron lo» 
estremos de su gr latitud. 

¿Qaó hacían entretanto el príncipe de Cellemare y el 
coronel? Ah! Ellos solos pudieran decir la dicha que pue- 
de contener una mísera bohardilla. Allí, en aquel pobre 
cuartito, cuyo único lujo eran los frescos ramos que cada 
dia llevaba Rosa y cuyas solas galas eran la belleza y la 
inocencia de sus preciosas habitadoras, conocieron amboa 



Ull NIDO DE PALOIAS. 269 



la verdadera, la única felicidad. 

Ofelia habla rogado al príncipe y al coronel que solo 
fuesen á verlas durante las* horas de la velada, por seres- 
tas las únicas en qae sus ancianos huéspedes podian 
acompañarlas. 

Espiraba junio; la señora Antonia abria la ventana del 
jardinillo por las noches, y el fresco aroma de las plantas 
embalsamaba la pobre habitación. 

Ofelia, María y Blanca, vestidas con batas blancas de 
muselina, sujetas con cinturones azules, trabajaban á la 
luz de un quinqué, regalo de Clotilde, colocadas en torno 
de su velador, que habia subido de su habitación el señor 
Martin para que trabajasen con mas comodidad. 

Inmediata á María, y en una linda cunita de mimbres 
blancos, dormía Septimia; si por acaso se movia, la joven 
empujaba la cuna con su piececillo, y sin soltar la labor 
la mecía con suavidad. 

Enfrente de este grupo encantador, y contemplándole 
absortos, se sentaban Honorio y el coronel; la hermandad 
de su amor les habia hecho herinanos del corazón. 

. Ambos leían en voz alta, alternando entre sí, para ha- 
cer mas llevaderas á las jdvenes las horas de su trabajo. 

De vez en cuando una observación de las oyentes in- 
terrumpía al lector; las pobres niñas nada sabían; nada 
mas que ser buenas, y no se avergonzaban de pedir al 
amor que ilustrase su entendimiento. 

Junto á la mesilla que sostenía la celda en miniatura 
de Santa Teresa, se sentaban la señora Antonia, el señor 
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Martin y Malvina; el anciano lela la vida del santo del dia 
en el Año cristiano qae le prestaban las religiosas de cuyo 
convento era mandadera sn esposa; hasta entonces había 
trabajado por la noche en sus zapatos; pero ahora decía 
qae trabajar en labor tan ruidosa delante de las señoritas 
y de los señores era faltarles al respeto é incomodarles no 
dejándoles leer. 

La señora Antonia hacia calceta y Malvina cosia. 

Fernando de Silva pasaba también las primeras horas 
de la velada con las jóvenes, y muchas veces Clotilde ve- 
nia ya muy tarde; no queria encontrarse con Fernando, 
aunque sobrado conocía el actual estado de su corazón. 

¿Para qué he de repetir yo lo que pasó durante tres 
meses en Bl nido de Palomas'^ Aquellos de mis lectores 
que hayan amado adivinarán fácilmente las sensaciones 
de mis héroes y la ventura que disfrutaron. 

El conde D... no era tan feliz; en vano procuraba por 
todos los medios posibles hacer comprenderá Clotilde que 
la amaba como antes; la joven tan perspicaz siempre en 
materias del corazón, parecía no conocer el del conde. 

Siempre suave é igual, habia dejado de ser apasiona- 
da; si le hablaba su esposo respondía con dulzura, pero 
con laconismo, y el conde no podia equivocar lo que no 
era mas que cortesía con la pasión de que antes habia sido 
objeto. 

Un dia, en la mesa, le dirigió Clotilde algunas pala- 
bras que hicieron saltar su corazón de gozo. 

—¿Quiere usted acompañarme esta noche? le preguntó. 
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— ¿Paede usted dudarlo? se apresuró á contestar el 
conde sin preguntarle á donde iba. 

—-Esté usted, pues, dispuesto para las nueve, dijo 
Clotilde levantándose de la mesa y pasando á su cuarto 
donde tomaba el café sola, sin que el conde -bubiera lo- 
grado penetrar en él ni una vez desde bacia cuatro meses. 

A las nueve subieron á un carruaje muy sencillo, sin 
que la condesa diese las señas del sitio á donde debia 
conducirles: 

I 

Durante el camino la joven guardó silencio; mas su 
esposo, cuyo corazón palpitaba, le tomó una vez la mano, 
murmurando con indecible y suplicante ternura: 

—Clotilde... 

— ¿Qné quiere usted, amigo miol contestó la joven con 
dulce pero glacial sonrisa. 

La palabra espiró en los labios de Augusto, que soltó 
la mano de su esposa y bajó la cabeza tristemente. 

Llegaron, por ñn, á la calle de San Bernardino, y el 
cochero detuvo el carruaje enfrente de la casa señalada 
con el número tres. 

Palidlbció el conde ante la idea de que iba á ver á Blan- 
ca, avergonzado con el recuerdo de su criminal tentativa; 
mas una mirada de su mujer, á la cual creia ignorante 
de cuanto habia ocurrido, le decidió á seguirla, temiendo 
ante todo infundirla sospechas. 

Cuando entrai'bn en la bohardilla, hallábanse en ella 
todas las personas que componían la reunión que ya co- 
nocemos. 
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Fernando de Silva, sentado junto á María, la miraba 
con nna eapresion inequívoca de ternura entusiasta y 
reconocida. 

Sa salud, tan decaída antes, parecía haberse recobra- 
do por comt)leto; vestía aun de riguroso luto, y sus gra- 
ciosas y delicadas facciones habían adquirido un tinte de 
tranquilidad que jamás habían ostentado. 

El conde se apresuró á alargarle la mano« después que 
el principe y el coronel estrecharon las suyas. 

—Condesa, dijo Silva levantándose con cierta espre- 
sion solemne; rogué á usted que viniese hoy acompañada 
de su esposo á fin de que ambos pidan para mí la mano 
de la señorita María. 

Palideció densamente esta al escuchar estas palabras, 
y en seguida se cubrió 'su rostro de un rosado rubor. 

El conde estrechó de nuevo la mano de Silva. 

— Gracias, le dijo; tiene usted un noble corazón. 

— Si es así, mi nobleza es obra de María, repuso Fer- 
nando; el influjo de su virtud ha estinguido las brama- 
doras pasiones que se agitaban en mi pecho; su suavidad 
ha refrescado mi corazón; su pureza ha refrigerado mi 
alma. Kuéguele usted, pues, conde, que no abandone su 
obra, si no quiere que la destruya la desesperación. 

-—Señorita, dijo el conde: ¿quiere usted dar su mano á 
mi amigo? 

María clavó en su hermana una tímida mirada. 

—Yo confiaré de buena gana la felicidad de toda tu 
vida al señor Silva, hermana mía, dijo Ofelia. 
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^No desampare usted & mi hija, Maríal añadió Fer- 
nando juntando las manos con un suplicante ademan; es 
de usted también, puesto que la ha salvado la vida, sa- 
cándola del abandono en que yacía; su salvación y la 
mia son obra de usted, y no es posible ya que quiera us- 
ted separarse de nosotros! 

una lágrima de enternecimiento rodó por las mejillas 
de la joven, que alargó su diestra á Fernando con un 
movimiento encahtador de rubor y dignidad. 

—Gracias, Maríal esclamó Silva besando apasionada- 
mente aquella mano; ahora, añadió, escuche usted una 
confesión que debo hacer para su felicidad^ y que no im- 
porta que escuchen todas las personas aquí presentes, 
porque las almas nobles se comprenden. 

Yo, continuó Fernando, no he amado verdaderamente 
en el mundo mas que á usted; unime á otra mujer con 
eternos lazos porque así lo exigieron las conveniencias 
sociales y mi familia; la madre de mi hija era buenas 
pero no era la mujer capaz de llenar .mi corazón y mis as- 
piraciones; en tanto que estuve unido á ella, creí amar á 
otras mujeres; así, pues, que no le sea á usted dolorosa ó 
importuna su memoria; jamás volverá á nombrarse entre 
nosotros; las cenizas de los muertos son sagradas y no 
seré yo quien las revuelval 

María, que no traiga á usted mi hija ningún recuerdo 
doloroso, al menos por la virgen que ha hallado usted el 
corazón de su padre; por mi parte, si su vista hace á usted 
daño, yo la separaré para siempre de usted; mas para eso 

18 
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es preciso que la separe también de mí, porque yo no 
puedo vivir mas que al lado de usted! 

Inclinóse María hacia la cuna y tomó & Septimia entre 
sus brazos. 

—Yo seré para ella la madre que ha perdido, dijo coa 
dulce voz. 

Promesa heroica! Su cumplimiento es el sacrificio mas 
inmenso que puede hacer la mujer! 

—Ofelia, dijo la condesa, Blanca, ya es tiempo de que 
hagan ustedes dichosos á nuestros amigos y de que lo 
sean ustedes también. Silva necesita casarse en seguida, 
¿quieren ustedes, ya que tanto se aman, casarse las tres 
en un mismo dia? 

—Como usted lo disponga, señora, dijo Ofelia con su 
tierna sonrisa. 

—¿Me perdona usted, Blanca? preguntó el conde en 
voz bs^a ala joven. 

—La condesa, nuestra bienhechora, ha rescatado la 
culpa de usted, contestó risueña la niña. 



XXXIII. 



LAS BODAS. 



Quince dias después de estos acontecimientos, un in- 
menso gentío se apiñaba en la solitaria calle de San Ber- 
nardino, presentando un espectáculo muy estraño. 

Delante de la casa número tres se estendia una triple 
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hilera de carruajes, ocupados por la mas alta nobleza; 
caatro carretelas descubiertas, tiradas por soberbios ca- 
ballos, se destacaban de los demás carruajes por su ri- 
queza y suntuosidad; dos de ellas estaban forradas de 
raso blanco y los tiros eran de caballos blancos tam- 
bién; los lacayos lucian la librea color de perla galoneada 
de oro, del prícipe de Cellemare. 

Las otras dos carretelas estaban forradas de raso azul, 
y los caballos eran bayos; la servidumbre vestía la librea 
azul galoneada de plata de la opulenta casa de Silva, una 
de las mas nobles y ricas del hermoso reino de Valencia. 

Aun se veian otras dos carretelas llena» de jefes mili- 
tares, forradas de brocatel verde y tiradas por hermosos 
caballos negros; los criados ostentaban la librea verde con 
galones oro y carmesí del marqués Eduardo Yelez y sus 
hermosos y antiguos escudos de armas. 

Los demás coches, todos de la alta nobleza, lucian los 
trenes y servidumbre de las respectivas casas á que per- 
tenecían. 

Acababan de dar las siete de la tarde cuando apare- 
cieron en el umbral de la pobre casita los condes D... se- 
guidos de las señoritas Yaldés, del príncipe de Cellemare, 
de Fernando de Silva y del coronel. 

Las tres hermanas llevaban vestidos de gasa blanca 
«recogidos con ramos de jazmines y velos blancos con 
grupos de azahar entre sus hermosos cabellos. 

La condesa habia querido que el triunfo de aquellas 
pobres criaturas, tan perseguidas, tan abatidas, tan ca- 
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lamnladaS) tuviese lugar en su mismo casto nido^ tan 
pérfidamente infamado por el marqués de la Oliva. 

La estremada sencillez de sus trajes realzaba admira- 
blemente su peregrina belleza» y cuándo las divisaron los . 
circunstantes se oyó un prolongado murmullo de admi- 
ración y de entusiasmo. 

La condesa subió á una de las carretelas blancas con 
María, y el conde y Silva se colocar9n enfronte de ellas. 

Una de las azules fué ocupada por Ofelia, Blanca, el 
príncipe y el coronel. 

En las demás se acomodaron los testigos y convidados. 

En seguida se puso en marcha la comitiva. 

Los novios, por una concesión especial, debían ser des- 
posados en la Colegiata de San isidro por el venerable 
Patriarca de las Indias. 

Al pasar por la calle de la Montera se oyó una carca^ 
jada seca y estridente, que no pudo ahogar del todo el 
ruido de los carrus^es, en un balcón del piso principal de 
una suntuosa casa. 

María y Clotilde, cuyo coche pasaba á la sazón por de- 
bajo, levantaron la cabeza y vieron con profundo horror 
un espectro sin piernas, con los cabellos erizados y los 
ojos encendidos y delirantes, que luchaba á brazo partido 
con algunos hombres que trataban de separarle del balcón. 

—No, no!... gritaba con ronca voz; déjpnme ustedes...» 
quiero verlal... ahí va(... va á casarsel... lleva la diadema 
denovial... 

Al decir estas palabras, el desgraciado no separaba la 
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yi8ta de María, que, casi desmayada, ocaltó su rostro en 
el seno de la condesa. 

Gnando volvieron á pasar de vuelta de la iglesia, el 
desgraciado loco estaba ya maniatado y metido en un 
cocbe de camino que debia conducirle á Leganés. 



Algunos dias después los príncipes de Cellemare, los 
señores de Silva, los marqueses de Yelez, la niña Septi- 
mia con su aya y los condes D... con sus hijos, salieron 
de Madrid con un hermoso tren de vii^e para el palacio 
de verano que los príncipes poseían en Yerona. 

Durante el camino venció el conde su orgullo hasta 
pedir perdón á Clotilde, cuya indiferencia leerá imposi- 
ble soportar por mas tiempo. 

—Te i>erdono, respondió la generosa joven, porque tu 
ínjuslicia te ha hecho sufrir tanto como á mil 



¿Se estinguió de golpe la afección que Clotilde profe- 
saba ár Silva? No me atreveré yo á asegurarlo: lo que sí 
puedo añrmar es que la de este murió para siempre. 

Es indudable también que Clotilde batallaría consigo 
misma; do vence fácilmente una alma como la suya los 
recuerdos de un primer amor; pero no hay pasión que se 
resista en el corazón de la mujer, cuando se le oponen las 
leyes de la honra, del deber y de la propia dignidad, ni 
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hay mnjer qae merezca el glorioto renombre de buena, 
si antes no ha lachado y vencido 

Malvina quedó durante el viaje de las cuatro familias, 
en compañía de Curro y de Rosa, quienes llegaron á ser 
absolutos propietarios de la habitación ocupada antes por 
las huérfanas. 

Oellemare habia comprado la casa donde habia estado 
El nido ¿íe palomas deseoso de que ninguna persona es- 
traña le profanase con su presencia, y habia encomendado 
su cuidado á la buena Rosa y á su esposo. 

Silva y el príncipe señalaron al señor Martin y á la 
señora Antonia una renta vitalicia de diez mil reales 
anuales, y el marqtés de Yelez que, al casarse con Bland- 
ea, habia renunciado & su carrera militar, dotó & la an- 
gelical Malvina en dos mil duros que se entregaron á 
Antonio el Curro para que los hiciese producir con su 
inteligencia, honradez y laboriosidad. 

Los ancianos esposos y el joven matrimonio no forma* 
ban mas que una sola familia: la señora Antonia y el se- 
ñor Martin amaban á Antonio y á Rosa como á sus hijos 
y á Malvina como á su nieta; esta, sobre todo, era objeto 
de su cariño y á duras penas conseguía Rosa que se la 
dejasen algún rato. 

Rosa fué madre de dos nifios que se criaron entré ño- 
res, pues su madre tenia un hermoso puesto en el Prado. 

Malvina, á pesar de su figura, se casó con un hermano 
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de CarrOi ebanista de macho mérito, que sapo apreciar, 
como debia, las angelicales dotes de sa compañera. 

Rosa y IkHilvina cerraron los ojos del señor Martiú y la 
señora Antonia, y faeron siempre modelos de ñdelidad y 
adhesión para sos generosos bienhechores. 
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